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ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ [ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕರು, ಅಧ್ಯಾಪಕರು, ಮಾಸ್ತರರು] 
ಟೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಸಣ್ಣಕತೆ, ಕೌದ್ಯಬರಿ, ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳು 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ... 

... ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ವಿದ್ಯಾಕ್ಸೇತ್ರದಿಂದಲೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ವಸ್ತು 
ವನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಆ ಕ್ಷೇತ್ರದ ವೈಶಾಲ್ಯ. 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೃತಿಗಳಿಗೂ ಆ ಕ್ಷೇತ್ರ ವಸ್ತು 

` ಹಿವುವರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
ತಿ: ಹಲವು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಡನೆ ನನ್ನ ಒಡನಾಟದ ಹಾಗೂ 
ರೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ ಫಲ. ನನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳು ಜೀವಂತ 
)0ಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲ, ಅಥವಾ ಪೃತಿರೂಪಗಳೂ ಅಲ್ಲ. ವಾಸ್ತ 
ಆಟದಿಂದ ಈ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನಿದ್ಯಾ 
ಇಬುಸ್ಯಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನವೀಯನಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯೆಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ, "ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ'ವನ್ನು ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ, ಮಾಧ್ಯಮಿಕ 
ಹೈಸ್ಕೂಲು ಉಪಾಧ್ಯಾಯೆಕೆಲ್ಲರ ಸಮ್ಮೇಳನ ಜರುಗಿತು. ಹಿರಿಯ ನಿದ್ಯಾ 
ತಜ್ಞರೊಬ್ಬರ ಆಹ್ವಾನದ ಮೇರೆಗೆ, ಸಂದರ್ಶಕನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವಿಧವಿಧದ ಭಾಷಣಗಳಿಗೆ ನಾನು ಕೆನಿಕೊಟ್ಟಿ, 


ಅಭಿ, ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಾತ್ರಗಳ ಸಾಮೂಹಿಕ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕಂಡೆ. 
ಈ ಅನುಭವ ನನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಫುಟಗೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯಕ 


1. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ ಹೀಗಿದೆ: 
ಜಯದೇವನೋ, ಭ್ರಮೆ ಇಟ್ಟು ಕೂಂದೇ ಬಂದಿದ್ದ ; ನಿದ್ಯಾ 


ಸರಸ್ಪತಿಯ ಮಂದಿರಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದ, ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ. ತಡಕು 
ಲು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಒಳನುಗ್ಗಿ ದಲ್ಲೇ, ಬಂಡೆಕಲ್ಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೂಗಿನ 


3 
«J 
ದಾ 


೧ ನ x ಲಲ ಹ ಸದ 
ಆದರೆ ಆತ ನಿರಾಕಾವಾದಿಯಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಉಖಾಧಾಾ 
De ಯ ಗು ಮಪಿ ಧಿ 
ಬೀವನದ TREN 4 ಜಾ 
6.9. ಸಾ 
ಮ ಮಿ fe ಸ್ರ ಖಿ ಸ ಎ, ಹು) ಲೂ ಇನಿ: 
ಬಾಸ್ಕವತಿ ಜಣಕೆಸಿದ್ದರೂ ಜಯದೇವ ಸೋತಿರಲಿಲ್ಲ ಜೀವನ 
€ ) p 6 
ಘಿ ಸತ (ರಜನ ೦೧9 ಎಲಿ ಇಸಿ) ಎಂತ ಜಂ ಲ 
೨ ಸಿಶ್ವ:ಗಿ Np ಜ್ತ PEN) 8) 
ಈ 5 ಗ್ಗ ಹ ENT ಶ್ಚ oR) ಜಾ ಯುದ್ಲು ಸ್ವಚ್ಛ 
ಇ 
ಸಡಿಸಿತ್ತು. 
ಜಾಲೊ ಟಿ. ಎಂ), * ಎ ಸ ಹಾ ರ) 
ಹೃದಯದಲಿ ಹುಮ್ಮಸಿತ್ತು : ಬಲವಿತ್ತು ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ, 
a) ೧ 9) ಎವಿ ಎದಿ ev 
ಖಿ ಬಡೆ ಸ ರ ಇವು 0 pe) 
ತನ್ನ ಬಾಸ ಸಗಳ ಸ ಸನ i 


x x X 


ಇಂತಹ ಚಿತ ಬವ ವನ್ನು ಓದುಗರ ಮುಂದಿರಿಸಿದಾಗ, ಒಳಗೊಂದು 


ಅಳುಕು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಆಳುಕಿಗೆ ಕಾರಣನಿಸ್ಟೆ. ವಿಚಾ 
ರದ ಅಂಶವೂ ಕಲೆಯ ಅಂಶವೂ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂಬ-ಸಮರಸಗೊಂಡಿರಬೇಕೆಂಬ- ಆಭಿಪ್ರಾಯ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತೀರಾ 
ಇತ್ತೀಚಿನದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿಪುಲವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು; ಮನೋ 
ರಂಜನೆಯೊಂಜೀ ಗುರಿ: ಯಾಗು ಳ್ಸ ಸಾ ಓದುಗರ ಅಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 


ಸಾಯ್‌ A 
ರೂಪುಗೊಂಡಿರುವುದೂ ಆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲೇ. ಹೀಗಿರುತ್ತ, ಸಿಹಿ ಎಂದು ನಾಲಗೆ 


ಬ 


ಚನ್ಸರಿಸುವವರಿಗೆ ಶ ಶುಂಠಿಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಹೊರಡುವುದು ಸುಲಭದ 
ಕೆಲಸ ಹೇಗಾದೀತು? 


ಆದರೆ ಕನ್ನಡ ಓದುಗರುಆ ಭಯನನ್ನು ಬಹೆಸ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಿನಾರಣೆ 
ಮಾಡಿರುವರೆನ್ನುವುದು ವಿಚಾರಪರರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನದ ವಿಷಯ್ಯ; 
ಮನೋರಂಜನೆಯ ಜತೆಗೆ ನಿಚಾರ ಪ್ರಚೋದನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಬಯಸುವ 
ಬರಹಗಾರರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷ ಬ ಗಟ? “ದೂರದ ಸಕ್ಸತ್ರ`ವನ್ನು 
ಕುರಿತು "ಸಸ್ಟೆ' ಎಂದು ಕೇಳ ದವರಿಗಿಂತಲೂ ಒನ್ಬಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದವರ 
ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಿನದು. ಅದನ್ನು ಓದಿರುವ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಯಾರೂ 
“ಇದು ನನ್ಮು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಲ್ಲ. “ಬರೆದಿರುವುದೊಂದು, ವಸ್ತು 
ಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೊಂದು” ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಸಡಿಸಿಲ್ಲ 


ಓದುಗರು, ಸೃಷ್ಟ್ಯನೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬದುಕೆನಸ್ತಿರುವ ಮೂಲದೊ 
ಡನೆ ಹೋಲಿಸಿನೋಡುವ ಸ ವೃಕ್ತಿಯೂ ಹೊಸೆದು. ಇಂಥವರ 
ಸಣ್ಣದಾದರೂ ತ ಸ? ಕರವಾಮಜದು. ಬದುಕೆಗೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ನಿಕಟ 
ಸಂಬಂಧನಿದೆ ಎನ್ನು ವ ವಿಚಾರ. ದಿನದಿಂದ ವಿನತೆ ಬಡಳಲಾಗುತಿ 
ಬೆಳೆಯುವ ie 
ನ ೫ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದಾಗ, '"ಇದು 

ಅಪೂರ್ಣ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬಲಗೊಂಡಿತು. ಹಲವಾರು 
ಓದುಗರೂ ಅದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಲೆಂದು ನಗರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಜಯದೇವ, ಪುನಃ 
ಆ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಮರಳುವನೆ ? ಅಜೇ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಗೊಕ್ಳುವನೆ ? -ಎಂದು 
ಅವರು ನ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ, ನನ್ನ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕಾದಂಬರಿಯಾದ 
"ನವೋದಯ. ಜಯದೇವನ ನೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನ, ನಾಡಿನ ಬದುಕೆನೊಡನೆ 
ಹ್ಯಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆರೆತು ಮುಂದುವರಿಯುವ ಚಿತ್ರ ಅದರಲ್ಲಿದೆ. "ದೂರದ 
ನಕ್ಷತ್ರ'ದ ಮುಂದಿನ ಭಾಗವೆಂದು, ವಾಸ್ತವತೆಯ ಮೂಸೆಯೆಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶ 
ವನ್ನು ಪುಟಿಕ್ಕೆಡುವ ಜಯದೇವನ ಕಥೆಯೆಂದು, ಓದುಗರು "ನವೋದಯ? 
ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ. 


ಇ. 


ಕನಿಕಾವ್ಯ ಸಕ್ಷ ಸಾತಿಯಾದ ಸನ್ಮಿತ್ರ ಜೆ. ಕೆ. ಪ್ರಾಣೇಶಾಚಾರ್ಯರ 
ನೂತನ ಉದ್ಯಮವಾದ ಸಾಧನಾ ಸ ಪ್ರಕಾಶನದ ಮೂಲಕ “ನನೋದಯ” 
ಬೆಳಕು ಕಂಡಿದೆ. ಅದರ ಬೊತೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ, ಮೊದಲ ಆವೃತ್ತಿ ಎಂದೋ 
Fel (2 ನಕ್ಷ ತ್ರ'ನನ್ನೂ ಓದುಗರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಂದು ಅವರು 
ಪುನಃ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ, ಈ ಎರಡು ಕೃತಿಗಳೂ ಜತೆಯಲ್ಲೇ 
ಓದುಗರ A ಸೇರುಪೆಂತಾಗಿದೆ. ನನ್ನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ” ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ವೃಕ್ತಸಡಿಸುನ ಜೆ. ಕೆ. ಸ್ರಾಣೇಶಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೃತ 
ಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. 


ನಿರಂಜನ 


ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ೧೯೫೬ 

ಗೋಕುಲ ನಿಸ್ತರಣ 

ವಾಣಿನಿಲಾಸ ನೊಹಲ್ಲಾ 
ಮೈಸೂರು 


ೆ) 
( 


ಜಯದೇವ, ಜಮಖಾನದೊಳಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲೂ ಪುಸ್ತಕಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ರೈಲುನಿಲ್ಲಾಣದಿಂದ ಹೊರಬಂದ. ಆಗಿನ್ನೂ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಘಂಟಿ. ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಹನಿಸಿ, ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು, ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಚೆಳೆಸಬೇಕೆಂಬುದು ಆತನ ಅಪೇಕ್ಟೈ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಸ್ಸು, ಅದರತ್ತ ಓಡುತಿದ್ದ 
ಜನರು, ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣದ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೇನನ್ನು ಯೋಚಿಸು 
ವುದಕ್ಕೂ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅವಕಾಶಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಆತನೂ 
ಬಸ್ಸಿನತ್ತ ಓಡಿದ. ಓಕೆಟು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ 
ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಆ ಖಾಸಗಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಮೊದಲು ಸ್ಥಾನದ 
ಆಕ್ರಮಣ. ಆ ಬಳಿಕ ಓಕೆಟನ ಮಾತು. ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಬಾಗಿಲುಗಳ 
ಮೂಲಕ ಒಳಹೊಗಲು ಸ್ಪರ್ಧೆಯೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಗದ್ದಲ ಕಡಮೆಯಾಗ 
ಲೆಂದು ದೂರ ನಿಂತಕೆ ಸೀಟು ಸಿಗದೇ ಹೋಗಬಹುದು. 6ಬಲವಿದ್ದಕೇ 
ಬದುಕು'-ಇದೊಂದೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ತತ್ವ. ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಬಸ್ಸನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದ ಯೋಧರಲ್ಲಿ ಜಯದೇವನೂ ಒಬ್ಬನಾದ. ಹೈೃಷ್ಟ್ರಪುಷ್ಟನಾದ 
ಇಸ್ಫೃತ್ತೆರಡರ ನವಯುವಕ ಜಯದೇವ ಬಸ್ಸನ್ನೇರುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರನೆಯ ಸಾಲಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು, 
ಸೀಟನ ಕೆಳಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಕೈಚೀಲಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ, ಕ್ರಾನಿನಮೇಲೆ ಕೈಯೋಡಿಸಿ 
ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಕೆಡುಕೆ 
ನಿಸಿತು. ತನಗಿಂತ ಕಡಮೆ ಶಕ್ತಿಯವರನ್ನೋ ಕೈಲಾಗದವರನ್ನೋ ಬದಿಗೆ: 
ತಳ್ಳಿ ಆತ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲನೆ? ತಾನು ಹಾಗೆಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಎಂದು 
ಸಮರ್ಥಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? ಸದ್ವರ್ತನೆ ಶಿಷ್ಟಾಚೌರಗಳ ಸಂಪತ್ತು 
ತನ್ನಲ್ಲಿದಿಯೆಂದು ತಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದು ಸುಳ್ಳಾಯಿತಲ್ಲವೆ?. 


ಈ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾದುದು ಇದು ಎರಡನೆಯ ಸಲ. ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕೈಲುನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೂ ಅಂಥದೇ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. 
ಬೀಳ್ಳೊಡಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ನೇಣುಗೋಪಾಲನೂ ಜಯದೇವನೂ ಪ್ಲಾಟ್‌ 
ಫಾರಂ ಸೇರಿದಾಗ, ಹೊರಡುವ ಗಾಡಿಯಿನ್ನೂ ಬಂದು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಹೇಳಿದ್ದ : 

“ಓಂದು ಮಾಡೋಣ ಜಯಣ್ಣ. ಗಾಡಿ ಬರುತ್ಲೆ ನಾನು ಬೇಗ್ಗೆ 
ಹತ್ಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲ್ಲಡೆ ಜಾಗ ಹಿಡೀತೀನಿ. ನೀನು ಮಲಕೊಂಡ್ಟಿಡು!? 

ಇತರರು ಕುಳಿಕೋ ನಿಂತೋ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವಾಗ ತಾನು ಮಲ 
ಗಿರುವ ಸನ್ನಿವೇಶ...... 

“ಕೈಲುಗಾಡೀಲಿ ನಂಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರೋಲ್ಲ ನೌಣು.' 

“ಸಾಕು, ಗೊತ್ತು. ಯಾಕೆ ನಿಷ್ಜೆ ಬರೊಲ್ಟೊ ನೋಡ್ತೀನಿ... 
ನೋಡಪ್ಪ ಜಯಣ್ಣ, ಈ ಸಂಕೋಚ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿಡು. ಹ್ಯಾಗಾದರೂ 
ಮಡಿ ಜಾಗ ಹಿಡೀಲೀನಿ. ಸ್ವಸ್ಥ ಮಲಕೋ. ರಾತೆ ಯೆಲ್ಲಾ ಜಾಗರನಿದ್ದು, 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಾಡಿದ ಸೋರೆಕಾಯಿ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಮಾಡೊ ಎಂಡು ಅದೇನು ಹೋಗಿ 
ನೋಡ್ತಿಯೋ ಅನರ್ಕೆಲ್ಲಾ!? 

ಜಯದೇವನಿಗೂ ಅದು ಹೌದೆನಿಸಿತು. 

ಗಾಡಿ ಬಂದು ಪೂರ್ತಿ ನಿಲ್ಲುವುನಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ವೇಣು 
ಗೋಪಾಲ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಗಿ ಮೂರನೆ ತರಗತಿಯ ಡಬ್ಬಿ 
ಯೊಂದನ್ನೇರಿದ. ಹೊರಗಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿ-ಚೀಲ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ಜಯದೇನನೂ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. ಸದ್ದು ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಜಯದೇವನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಳೆದುಕೊಂಡು ವೇಣು ಮೇಲಿನ ಹಲಿಗೆಗೆ ಏರಿಸಿದ. ಕೈಕೊಟ್ಟು ಜಯ 
ದೇನನನ್ನೂ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕವೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಸೆಳೆದುಕೊಂಡ್ಕು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟ. ಹಾಸಿಗೆ ತಲೆದಿಂಬಾಯಿತು. ಚೀಲ ಬಲಮಗ್ಗುಲು ಸೇರಿತು. 
ಜಯದೇವ ಕಾಲುನೀಡಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 

ಗಾಡಿ ಹೊರಡಲು ಆಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಘಂಟಿಯಿತ್ತು. 

“ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ಮಲಕೊ ಜಯಣ್ಣ. ನಾನು 
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ಇನ್ನು ನಿಂತು ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ. ಟಾಟಾಜೈ ಬ್ಯಾ ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ! 
ಹೊರಡ್ತೀನಿ ಇನ್ನು.” 

ವೇಣು ವ್ಯವ ಹಾರಕುಶಲನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಹೇಳಿದುದು ಸರಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಹೌದು ವೇಣು. ಹೋಗಪ್ಪ ಇನ್ನು.” 

“ಕಾಗದ ಬರೀತಿಯೇನಯ್ಯ ತಪ್ಪದೆ Pid 

“ಆ ಪ್ರಶ್ನೇನ ನಾನೇ ಕೇಳ್ಬೇಕೂಂತಿದ್ದಲ್ಲೋ !” 

ವೇಣು ನಕ್ಕು, ಜಯದೇವನ ಭುಜ ಮುಟ್ಟಿ ಮೃದುವಾಗಿ ಅದುಮಿದ. 
ಅನಂತರ ಮಾತಿಗೆ ಆಸ್ಚದವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, ಕಿಟಕಿಯ ಮೂ: ಕವೆ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ, ವೇಣುಗೋಪಾಲ “ಬರ್ತೀನಿ ಜಯಣ್ಣ!” ಎಂದು 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅಂದು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಆದರೆ ಹಾಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದ ಜಾಗ, ಮೊದಲ ಜಯ ಮಾತ್ರ. ಜನರು 
ಒಳನುಗ್ಗಿದಂತೆ ಸಾಮಾನುಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದುವು. ಯಾವನೋ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಜಯದೇವನ ಎದುರುಗಡೆ. ಆತನೊಡನೆ ಪ ಯಾಣಿಕರು 
ಜಗಳವನ್ನೇ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲು ಮುದುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲವು 
ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆ ಜಯದೇವ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ, ತಮಿಳು ನಾಡಿನ 
ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳ, ಅವರ ಹೆಂಗಸರು, ಮುದುಕರು, ಚಿಕ್ಳೆ ಸಿಳ್ಳೆಗಳ-- 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ತಂಡವೇ ಒಳಬಂತು. ಮಾರವಾಡಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಟ್ರಿಂಕುಗಳು ಎರಡು ಮೂರು ಜಯದೇವನತ್ತ ಸುಳಿದಾಡಿದುವು. 

ಯಾರೋ ಕೂಗಾಡಿದರು: 

“ಆ ಜಾಗ ಇರೋದು ಮಲಗೋಕಲ, ಏಕ್ರಿ [? 

ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವರೇ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಮಲಗುತಿದ್ದರೆಂಬುದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆ?... ಅಂತಹ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದಾಗ "ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ, ಇಳಿದು ಬಿಡೋಣ? ಎನ್ನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಆದರೆ, ಹಾಗೆ ಇಳಿದುದು ಮುಂದೆ ತಿಳಿದಾಗ ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಮಾಡ 
ಬಹುದಾದ ಪರಿಹಾಸ್ಯದ ನೆನಪಾಗಿ, ಜಯದೇವ ಇಳಿಯಲು ಇಷ್ಟನಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಿದ್ದೆ ಹೋದವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಆತ ಮಲಗಿದ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಳ್ಳ ನೋಟ 
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ದಿಂದ ನೋಡಿದ ಅವನಿಗೆ, ಇದ್ದ ಜಾಗದ ಮೂರರಷ್ಟು ಜನ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿ ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಬೇಕೆ 
ಹಾದಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಲು ಸಿದ್ಧರಾದವರಂತೆ 
ಜನರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಎಲ್ಲ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆಯೇ ತಾನೂ ಕೂಡಾ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ 
ಜಯದೇವ. ತಾನು ಸಪರೋಪಕಾರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂದು ಆತನ ಬಯುಳೆ. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುವಕ್ಕೂ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ತಾನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲವೆ? 

ಮನಸ್ಸು ಕದಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೆ ರಾತ್ರಿಯ ತಂಗಾಳಿ 
ಜಯದೇವನ ನೆಕೆನಿಗೆ ಬಂತು. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಗಳೂ 
ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಮೆ-ಬಲು ಕಡಮೆ-ಯಾದುವು. ಗಾಡಿಯ ಚಲನೆಯ ಗುಸು 
ಗುಸು ಧ್ವನಿಯೇ ಜಯದೇವನ ಪಾಲಿಗೆ ಜೋಗುಳನಾಯಿತು. ಡಬ್ಬಿಯ 
ಮಾಡದಿಂದ ಬೆಳಕು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ ನಿದ್ಯುದ್ದೀನವನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ, ನಿದ್ದೆ 
ಆತನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೆಳೆಯಿತು. 


ಆದರೆ ಈಗ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅಂತಹ ಅನುಕೂಲತೆ 
ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿದ್ದುದು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದವರ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಯಾರಿಂದಲೂ ಏನನ್ನೂ ಆತ 
ಮರೆಮಾಚುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೆ, ತನ್ನ ಮನಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟ ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ 
ನಗು ಬಂತು. 

ಬಸ್ಸು ಹೊರಡುವ ಲಕ್ಷಣನೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಸಾರಥಿಯಾಗಲೀ 
ಸಹಾಯಕನಾಗಲೀ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಬ್ಲ. ಅಂತೂ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆಲ್ಲ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಗ ದೊರೆಯಿತು. 

ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಬಕೆಟು ಕೊಡಲು ಬಂದಾಗ ಜಯದೇವ ಕೇಳಿದ ; 

“ಬಸ್ಸು ಹೊರಡೋದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವರೇ?” 

“ಇನ್ನೇನು ಟೇಮು ಆಗ್ಟೋಯ್ತು ಸಾರ್‌.” 
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"ಕಾಫಿಗೆ ಪುರಸೊತ್ತು ಇದೆಯೊ?” 

"ಹಿ 1 ಅದಕ್ಕೇನ್ಸಾರ್‌ ಹೋಗ್ಬನ್ನಿ.? 

ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಜಯಜೀವ ಟಕೆಟು ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಚೀಲವನ್ನು ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೇರಿಸಿ, “ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೋಡ್ಕೋತೀರಾ?” ಎಂದು ಪಕ್ಕದವರನ್ನು, "ದಯವಿಟ್ಟು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ? 
ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ, ಕೆಳಕೈಳಿದ. 

ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ಉಡುಪಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೋಟಿಲು. 

«ಈ ಸಾಹಸಿಗಳಿಲ್ಲದ ಊರೇ ಇಲ್ಲ. 

-ಎಂದುಕೊಂಡು ಜಯದೇವ ಅತ್ತ ಸಾಗಿದ. ಆತ ಕಾಥಿಗೆಂದು 
ಇಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇರೆಯೂ ಕೆಲವರು ಅವನ ಮೇಲ್ಬಂಗ್ತಿಯನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿದರು. 

"ನಮ್ಮ ಜನರೇ ಹಾಗೆ. ಒಬ್ಬರು ಮುನ್ನುಗ್ಗದೇ ಇದ್ದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯವೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ.? 

-ಎಂದು ಜಯೆಡೇವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

ಆತ ಅವಸರವಾಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಎರಡು ಇಡ್ಲಿ ತಿಂದು, ಕಾಥ 
ಕುಡಿದು ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಹೊಸತಾಗಿ ತೋರಿದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ 
ಯೊಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣೆಗೆ ಬಿತ್ತು. 

“ಇವತ್ತಿನ್ದೆ ಪೇಪರು?” 

ದುಡ್ಡು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನರು “ಹೌದು” ಎಂದರು, ಜಯದೇವನನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತ. 

ಮಡಚಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಓಡಿಸಿದ ಜಯದೇವ. ಆದರೆ ಪುಟಿದ 
ಅಗಲಕ್ಕೂ ಇದ್ದ ಶಿರೋನಾಮೆ...... ಅದನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ತಾನು ಓದಿದ್ದ 
ನಲ್ಲವೆ? 

"ಣ್ಣದು ಹಳೇದು.? 

ಆದರೆ ಹೋಟಿಲಿನನನು ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದಿರಾ?” 

“ಹೌದು.” 

“ಸರಿ ಮತ್ತೆ ! ನೀವು ನಿನ್ನೆ ಅಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೇ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇವತ್ತಿನ್ನು!” 


೪ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಜಯದೇವ ನಕ್ಕು ಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಹೊರ 
ಕೈಳಿದ. ಒಂದು ಊರಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಊರಿಗಿರುವ ಕಾಲದ ಅಂತರ. 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿದ್ದುದು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿ. ಮುಂದೆ ತಾನು ಹೋಗುವ ಊರಲ್ಲಿ ಅದು ಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿ 
ಯಾಗಲು ಇನ್ನೂ ತಡವಾಗಬಹುದು. ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಅದೇ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿರಬೇಕು ಹಾಗಾದರೆ. ಈಗ ಈ 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು, ಮುಂದಿನ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೊರಟ ಪತ್ರಿಕೆ. 
ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ... ಆ ರೀತಿ ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯವಹಾ ರಗಳು ಕೆಲವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವನಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಂಟ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 

ಬಸ್ಸು ಪೊಂ ಪೊಂ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತೆಂದು ಜಯದೇವ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ 
ಅದರತ್ತ ಹೋದ. ಆದರೆ ಆ ಕರೆ, ಹೊರಡುವ ಲಕ್ಷಣವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಆಸೀನನಾದ ಜಯದೇವ ತನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿಯೋಡಿ 
ಸಿದ... ಮೊದಲ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನೊಡನೆ ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ ಹರಿಯ 
ಕೊಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಜರಿಯಂಚಿನ ಪೇಟ ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟು...... 
ಯಾರೋ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಶ್ರೀಮಂತರಿರಜೇಕು... ಎರಡನೆಯ ಸಾಲು ಹೆಂಗ 
ಸರದು. ಮೊದಲ ಸೀಟಿನನರ ಕುಟುಂಬವಿರಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಬೇಕೆ 
ಯವರೂ ಕೂಡಾ. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಅಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೆಂಗಸರ ಗಿಲಿಗಿಲಿ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ತಲೆಯಿಂದಿಳಿದು ಸೀಓಗೂ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿಗೂ 
ನಡುವೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಅದೊಂದು ಜಡೆ ಎಷ್ಟು ಮಾಟವಾಗಿತ್ತು 
ನೋಡಬೇಕೆನಿಸುತಿತ್ತು ಮತ್ತೆ ಮೆತ್ತೆ. ಮುಡಿದಿದ್ದ ಸಂಪಗೆ ಹೂಗಳು 
ಬಾಡಿದ್ದರೂ ಪ್ರತಾಪ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಜಯ ಒಡತಿಯ ಮುಖ 
ದರ್ಶನವಾದರಾದೀತೆಂದು ತೋರಿತು ಜಯದಶೇವನಿಗೆ. 

ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಆರುಗಿದಳು ಆ ಯುವತಿ. ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು... 

ಅಂತೂ ಬಸ್ಸು ಚಲಿಸಿತು. 

ಬಸ್ಸು ಪಶ್ಚಿ ಮಕ್ಕ ಓಡಿದಂತೆ ಸೂರ್ಯ ಪೂರ್ವದಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೇ ಬಂದ, ಆದರೆ ನೆಲ ಗಿಡ ಮರ, ಮುಂಗಾರು ಮಳೆಯ 


ಜೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೪ 


ರುಚಿ ನೋಡಿದ್ದುವು ಆಗಲ. ಸೂರ್ಯನ ನಿಕಾಧಿಸತ್ಯನಿದ್ದ ಸುಡುಜೇಸಗೆ 
ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸೋಲನ್ನೊಸಪ್ಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಆ ಸೂರ್ಯ 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. . 

ಬಸ್ಸು ಹಾರಿ ಎದ್ದು ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಮೈಯನ್ನೂ ಸೃಯಾಣಿಕರ 
ಮೈಗಳನ್ನೂ ಕುಲುಕುತ್ತಾ ಕೊರಕಲು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಂತೈೆ 
ಜಯದೇವ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕ--ಸೂರ್ಯನ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದೆ. 
ಹೊರಗಿನ ದೃಷ್ಟಿಯೇನೋ, ಗೋಚರವಾಗಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲ 
ಗುಡಿಸಲು ಹುಲ್ಲು ಗಾವಲು ಪೊಜಿ ಪೊದರು ಮರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಮನಸಿನೊಳಗೆ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ನೆನಪಿನ ಆಟವೇ ಬೇಕೆ. ಸ್ವರಣೆಯ 
ಲೋಕದ ವಿವಿಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೊಡನೆ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ಸಹೆಸ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಜಯದೇವ ಮರೆತ. 


ಉದ್ಯೋಗದ ಅಜ್ಞಾಸತ್ರ ಕೈಸೇರಿದಮೇಲೆ ಜಯದೇವ ತನ್ನ 
ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ-ತನ್ನ ಮನೆಗೆ. ಅದು ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿಯ 
ಪ್ರವಾಸ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಬಂದಮೇಲೆ ಆದ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಊರಿನ ಹೆಸರು ಬದಲಾದುದೂ ಒಂದು. ಕನಕಪುರ. ಬಂಗಾರ ಅಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಷ್ಟು ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ! ದಟ್ಟಿದರಿದ್ರರಾದ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮೀನಾರಾಯಣರಿರು 
ವುದಿಲ್ಲವೆ?--ಹಾಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡರಾಯಿತು. "ಆದರೂ ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ಕಾನಕಾನಹಲ್ಳಿ ಎಂಬ ಹೆಸರೇ ಇಷ್ಟ. 

ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿ ಸೇರಿದ ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತನ ಮನಿ. ಆದರೆ ಆತನದಾಗಿ ಅಲ್ಲೇಶಿತ್ತು? 
ಜಯದೇವ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವನು. ತಂದೆಗೆ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು. ಆ ಮಲತಾಯಿ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ವಾತ್ಸಲ್ಯಮಯಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ತನ್ನದೇ ಆದ ಮಗು ಬರುವತನಕ... ಅನಂತರ 
ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು ಮೂರು. ತಂಡ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಲ್ಲಷ್ಟೆ ನಿರತ. 
ನಾಗಿದ್ದ ಶಾನುಭೋಗ. ಮಕ್ಕಳ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ 
ವ್ಯಯಮಾಡುವುದು ಆತನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 


AL ಟೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 

"ಲೋಯರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ” ಪರೀಕ್ಷೈ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಜಯದೇವ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟಿ ಕ. ಬಲುದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಊಟ ಸೆಂಪಾದಿಸುತ್ತ ಆತ ಓದು ಕಲಿತ. 
ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಉಚ್ಚಶಿಕ್ಸಣದ ಆಸೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಜಯದೇವ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವೇತನ ಆತನ ನೆರವಿಗೆ ಬಂತು. ಬಡ ಹಾಸ್ಟಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಪುಕ್ಕಟಿಯಾಗಿ 
ತುತ್ತು ಅನ್ನ ದೊರೆಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು, 
ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಾಗಿ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತ, ಇಂಟರ್‌ 
ಮೂಡಿಯೆಟ್‌ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು ಬಲು ಪ್ರಯಾಸ 
ದ್ಹಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಒಂದು ವರ್ಷ ತಾನು ಬಯಸಿದ್ದ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಲು ಶತ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಈಗ ಈ ವೃತ್ತಿ...... 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನಾದ 
ತಮ್ಮ, ಆರು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳಾದ ತಂಗಿ... ಒಬ್ಬನೇ ತಂದೆಯ ನುಕೃಳು 
ತಾವು ಮೂವರೂ, 

ತಂದೆ ಕೇಳಿದ: | 

"ಅಂತೂ ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಸೋಕೆ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ವೇನೋ!” 

"ಅದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾ...” 

ಜಯದೇವನ ತಮ್ಮುನನ್ನು ಆ ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಮಾತು ಬಂತು. ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೂ ಕೂಡಾ. 

“ಮದುವೆಗೇನು ಅವಸರ?” 

“ಹಾಗಂದ್ರೇನೋ ಜಯಣ್ಣ. ಹೆಜೆ ಕೈಂದರೆ ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ 
ಕಾಯಬಹುದು. ಆದರೂ ಈಗ್ಗೇ ನೋಡೋದು ಬೇಡ್ವೆ?” 

ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲವೆನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ, ಹೌದೆನ್ಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 

"ನಾನು ಇವತ್ತೇ ಹೊರಪ್ಟೇಕು ಅಪ್ಪ.” 

“ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು. ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಿನೋಡು-- 
ನಿನಂತಾಳೊ?” 


8) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಿ& 


ಆ ತಂದೆ ಅಮ್ಮ ಎಂದುದು ತನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನುದ್ದೇ 
ಶಿಸಿ... ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹಿರಿಯ ಮಗನೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದಷ್ಟು ಮಾತನಾ 
ಡಬೇಕೆಂಬುದು ಆತನ ಅಪೇಕ್ಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಜಯದೇವನಿಗೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ತಂದುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆತ 
ಆಶಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮನೆಯಾಕೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ತರುವ ವಿಷಯವಾಗಿ ಉತ್ಸು 
ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಮಗನೊಡನೆ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡುವ 
ಧೈರ್ಯ ಆ ತಂದೆಗಿರಲಿಲ್ಲ- 

ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಂತು ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ. 

“ಅಮ್ಮು, ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

"ಎರಡು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಹೋಗಬಾರದೇನೊಳ ಎಂದು ಆಕೆಯೂ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದಳು. 

“ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡೋ ತಯಾರೀನೂ ಮಾಡ್ಬೇಕಲ್ಲ. 
ಆ ಮೇಲೆ ತಡವಾಗುತ್ತೆ. h 

“ಹೂನಪ್ಪಾ ಹಾಗಾದರೆ. ನಾನು ಇರೂ ಅಂದರೂ ಯಾಕೆ ಕೇಳ್ತೀಯ 
ಕೀನು?” 

“ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮ-- 

ಏನೋ ನೆನಪಾಗಿ ಆ ತಾಯ್ಕಿ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದಳು. 

“ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊರಡ್ತಾನಂತಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ. ತಿಂಡಿಗಿಂಡಿ 
ಏನೇನಿದೆಯೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕಟ್ಕೊಡು.” 

ಆ ತಂಗಿಯನ್ನು "ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಜಯಿದೇವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ನೆನಪಾಗತತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಇದ್ದು ' ಮತ್ತೊ ಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ "ತನ್ನ? 
ತಂಗಿಯೇ ಒಬ್ಬಳು ಜೊರೆಯುತಿದ ಳಲ್ಲವೆ ? ? 

ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಾನು ಮನೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಹೊರ ಹೊರಗಿನ 
ವನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಕಾರಣವೋ ಏನೋ, 'ಈ ತಂಗಿ ಮತ್ತು ಜಯದೇವನ 
ನಡುವೆ ಗಾಢವಾದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಾದ 
ಜಯದೇವ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಆತನೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರಗಳ 
ನಿಷಯ ಆಕೆ ಚರ್ಚಿಸುವುದಿತ್ತು. ಜಯದೇವ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಚಲ 


ಹಿಕ ರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಚೈತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನಾದರೂ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೂ ಉತ್ತರೆವೀಯು 
ವಷ್ಟು ಜ್ಹಾನಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಿಂತಲೂ ಆಕೆಗೇ 


ಈ 


ಹೆಚ್ಚು ಮಾಹಿತಿ ತಿಳದಿರುತಿತ್ತು. “ಇದೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಿಳಕೊಂಡ್ಯೇ?? 
ಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ತರುತಿದ 


ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಸಣ್ಣಣ್ಣ ಸ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಆಕೆ 
ತೋರಿಸುತಿದ್ದಳು. ವಾರ ಸತ್ರಿಕೆಗಲಲ್ರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಷಯಕವಾದ ಲೇಖನ 
ಗಳನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು ಆಸ ದ್ದ ಜಯದೇವನಿಗೆ ತನ್ನ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ 
ಜ್ಞಾನ ಕಡಮೆಯೇ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿಯೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಜಯದೇವ ಆ ಸಂಜೆಯೆ ಬೆಂಗಳೂರಿ ಹೊರಟನೆ? 

ಅದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಂಗಳೂರು ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯೆ ಊರು. ಬೆನರು ಹನಿಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ 
ಮುಖದ ಬಾಲಮುಗ್ಧಕೆಯನ್ನು ಆಳಸ್ಕಿ ಅತ್ಮಾನಲಂಬನದ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ 
ಒಪ್ಪವಿಟ್ಟಿ ಮಹಾನಗರ. ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಸಹಸ್ರಸಾರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಬೀದಿಗಳನ್ನು ಆತ ಸುತ್ತಿದ್ದ! ಆತನಿಗೆ ನಿದ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಿದ್ದ ಫೋರ್ಟ್‌ 
ಹೈಸ್ಕೂಲು-ಇಂಟರ್‌ ನೂಡಿಯೆನ್‌ ಕಾಲೇಜು; ನೀತಿಯ ಅಧ್ಯಾಪಕರು 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು... ಆ ಸಂಬ.ಧಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊರೆದು ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು 


ಹೋಗುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಒಂದು ವರ್ಷ ತಾನು ಪಾಠಹೇಳಕೊಟ್ಟದ್ದ ಎರಡು ಮನೆಗಳ 
ನಾಲ್ವರು ಹುಡುಗರು, ಆ ರಜಾ ೧ನಗಳಲ್ಲ ಪಾಠವಿರ೨ಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೂ 
ಜಯದೇವನನ್ನು ಕುಡುಕಿಕೂೊಂಡು ಹುಡುಗರು ಆತನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬರು 
ತಿದ್ಧರು. ಆ ಹರಟಿ, ಹ.ಡುಗೂಡನೆ ಸಂಜಿ ವಾಯುವಿಹಾರ ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದುವು. 

ಮೊದಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾನು ಅಡುಗೆಯವನಾಗಿದ್ದ 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಸಂಬಂಧ ಈಗೇನೂ ಉಳಿಎರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ಅಧ್ಯಯನದ ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ಖಯೋವನಗೆ ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯ ಸರಿಚಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಸಹಸಾಠಿ ವೇಣು ಗೋಪಾಲನ ಮನೆ. ವೇಣುವಿನ 
ಇಯ್ದಂದೆಯರು ತಮ್ಮ ಮಗನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಮನೆಯವನಾಗಿಯೇ 


ಕಂಡರು, 


ಲ್‌ 
ಆಗ್‌ 


ಸ ಹಾಲ ಕ್ಷೆ ೧ 
ಕಿತ ಇಸ ಕೆಸು ೪ ೪ನ್ನ 
ತ 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೯ 


ನೇಣುಗೋಪಾಲನ ತಂಗಿ ಸುನಂದಾ... 

ಈ ವರ್ಷ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಿ ಆಕೆ ಉತ್ತೀರ್ಣ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಜಯದೇವನ ತಂಗಿಯ ವಯಸ್ಸೇ ಅವಳಿಗೂ. ಸುರಸುಂದರಿ 
ಯಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ ನೋಡಿದವರು ಮತ್ತೆ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ವರೂಪವೇನೆಂಬುದು ಖಚಿತವಾಗಿ 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗದೇ ಇದ್ದರೂ ಜಯದೇವ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದ. 

ಈಗ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಪ್ರನೇಯ.... 

....ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆಂದು ಜಯದೇವ ಜಟಕಾಗಾಡಿ 
ಹತ್ತಿದ್ದು ವೇಣುಗೋಪಾಲನ ಮನೆಯಿಂದಲೆ. ವೇಣುವೂ ಆತನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ. ವೇಣುನಿನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸುನಂದಾ ಬೀದಿಯ 
ವರೆಗೂ ಬಂದು ಜಯಬೇವನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟಿರು. ಸುನಂದಳ ತುಂಬು 
ಮುಖ -ಮುಗುಳುನಗುತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ "ಅಶ್ರುಭಾರದಿಂದ 
ಕಿತ್ತು ಬರುತಿದ್ದುವು. ಆ ಮನೆಯವರು ತೋರುತಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾಗಿ 
ಮಾತು ಬಾರದೆ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ. ಜಯದೇವ, ಸುನಂದಳ ಹೈದಯದೊಳಗಿ ನ 
ಅಳಲನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ನೋಟಾರು ಬಸ್ಸು ಓಡುತಿತ್ತು. ನಡುವೆ. ನಿಂತು ಯಾರನ್ನೋ 
ಇಳಿಸಿ ಯಾರನ್ನೋ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದುವರಿಯುತಿತ್ತು- ಆ 
ಧೂಳೋ ಅಸಾಧ್ಯ. ಜಯದೇವನ ಮೈಯ ಒಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆಲ್ಲ ಧೂಳಿನ 
ಸ್ಮಾನವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ ಸುನಂದಾ ಈ ಬಣ್ಣ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದಿದ್ದಳೆಂದು, ಬಿಸ್ಪೆತ್ತು ಬಣ್ಣದ ಜುಬ್ಬವನ್ನೇ ಜಯದೇವ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. “ಬಿಳೇ ಜುಬ್ಬ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದುದೇ 
ಮೇಲಾಯಿತೆ'ಂದೂ ಆತ ಈಗ ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 

ಮತ್ತೆ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿದಂತೆಯೇ ಯೋಚನೆಗಳು. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಸಂಬಂಧವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರ ತುಂಡುಗಳಿಗೆ ತೇಸೆಹಾಕಿ ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು 
ಯೋಚನೆಗಳ ಆ ಸುರುಳಿ. 

ಓಡುತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟುತಿದ್ದೆ ಸೂರ್ಯನ ಕೈಯೇ 
ಮೇಲಾಯಿತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ, ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗೆ 


೨೮ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ತಾಕಿತು. ಜಯದೇವನ ಮೈ ಬೆನರೊಡೆಯಿತು. ಎರಡನೆಯ ಸಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಳೆಯ ಮಗುವೊಂದು ರುಯ್ಯೋ ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿತು. ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿದ್ದೊಂದು ತಗ್ಗನ್ನು ದಾಟುವ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು ಏರಿ ಇಳಿದಾಗ 
ಹಿಂದಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದವರೊಬ್ಬರು ಯಾರೋ ಹಿಂದೂಸ್ಯಾನೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತೆಂದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಖೋ ಖೋ ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 
ಒಬ್ಬ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕಡ್ಡಿಗೀರಿದ. ಕಂಡಕ್ಟರೆಂದ: 

“ಯಾರ್ರೀ ಅದು? ಸೇದ್ಟೇಡ್ರೀ... ಬೋರ್ಡು ಕಾಣ್ಸೋಲ್ವೇಸ್ರಿ ?? 

“ಬೋರ್ಡು!” ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಣಕಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಿಗರೇಟು ಹೊರತೆಗೆದ. 

“ಇದೇನು ಸರಕಾರಿ ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತೆ? ಜಿಂಕಿಪೊಟ್ಲ ಕೊಡ್ರೀ 
ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ.” 

ಬೇಡವೆಂದರೂ ಜಯದೇವನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದು 
ತಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೇಹಕ್ಕೂ ಮೆದುಳಿಗೂ ಆಯಾಸವಾದಹಾಗೆ ತೋರಿತು, 
ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂತು... ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮಿಷ ನಿದ್ದೆ. ಎಚ್ಚರ, ನಿದ್ದೆ, ಎಚ್ಚರ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಊರು ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಒಂದು ಘಂಟಿಯ ಪ್ರಯಾಣ. 
ಒಂಭತ್ತೂವರೆ ಆಗಿರಬೇಕು ಆಗ. 

ಅಲ್ಲೇ, ಕಲ್ಲಿನ ಹಲಿಗೆಯಮೇಲೆ ಊರಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೊರೆದು ಬರೆ 
ದಿದ್ದರು. ಜಯದೇವ, ಬದುಕಿನ ಹೊಸತೊಂದು ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಆರಂಭಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಊರು. ತಕ್ಸಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಬಸ್‌ ನಿಂತಿತು. ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಜಯದೇವ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿಯುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡಿತು. ಎಷ್ಟು ನೋಡಿ 
ದರೇನು? ಅಪರಿಚಿತ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತ ಮುಖ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕಾಣಿಸಬೇಕು? 

ಜಯದೇವ, ಹಾಸಿಗೆ-ಚೀಲ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಉಡುಗೆಯಿಂದ ಧೂಳು 
ಜಾಡಿಸಿದ. ಆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೂ ಉಡುನಿಮಾವನ ಒಂದು ಹೋಟಿಲಿತ್ತು. 
ನೀರು ಕೇಳಿ ಇಸಗೊಂಡು ಮುಖ ತೊಳೆದ. ಒಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ, 

ದಣುವಾರಿದಾಗ ಜಯದೇವ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೇಳಿದ; 

“ಏನಪ್ಪಾ, ಇಲ್ಲಿ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? 

ಬೆರಗಾದನನಂತೆ ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ ೪ ಹುಡುಗ, 
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ಇಲ್ಲೇ ಮೇಲ್ಲಡೆ. ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ.” 


ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿಯೂ ಹುಡುಗ ಜಯದೇವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 
“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತೀಯೋ?? 


ಹುಡುಗನಿಗೆ ಪೆಚ್ಚು ಸೆಜ್ಚ್ಯಾಯಿತು. 

“ನೀವು ಮೇಷ್ಟ್ರೇ ಸಾರ್‌?” 

ಇನ್ನೂ ಮೊದಲ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲ. ಅಷ ರಲ್ಲೇ 

“ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು, ನಿಂಗೆ? 

“ಶಾಲೆ ಎಲ್ಲೀಂತ ನೀವೇ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ದೆ? ಹೊಸಮೇಷ್ಟ್ರು ಬರ್ತಾರೇಂತ 
ಹುಡುಗರೂ ಅಂತಿದ್ರು.” ಕ 

"ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರ'ನ್ನು ಮೊತ್ತಮೊದಲು ನೋಡಿದವನು ತಾನು ಎಂಬ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತು ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ನೀನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀಯಾ?” 


ಹುಡುಗನ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಪ್ಮಿಟ್ಟು ಧ್ವನಿ ಕುಂಠಿತವಾಯಿತು. 
“ಇಲ್ಲಾ ಸರ್‌ 


೨ 


ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಜಯದೇವ ಶಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಸಮೂಪಿಸಿದ... ಅದು ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ತಗ್ಗು ಗೋಡೆಯ 
ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಿಡ. 

ಶಾಲೆಗೆ ಹುಡುಗರು ಅದೇ ಆಗ ಬರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಗಮ 
ನವನ್ನು ಜಯದೇವ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸೆಳೆದ. ಈತ ಯಾರಿರಬಹುದು ಎಂಬ 
ಕುತೂಹಲ ಹುಡುಗರಿಗೆ. "ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು' ಎಂದು ಕೆಲವರೆಂದರೆ, 
"ಯಾರೋ ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಇರಬೇಕು” ಎಂದು ಬೇರೆ ಕೆ.ವರು. 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಜಯದೇವನ ಹಾಸಿಗೆ ಮತ್ತು 
ಚೀಲಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಕೈಜಚಾಚಿದರು. ಆದರೆ ಸ್ವಾವಲಂಬಿ ಜಯದೇವ 
ನಿಗೆ ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಕೆಲ ಹುಡುಗರು, ಶಾಲೆ 
ಯೊಳಗೆ ಮೂಲೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೊ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ, ಅಪರಿಚಿತಕೊಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೆದ್ದು ಬಂದರು ಬಾಗಿಲಬಳಿಗೆ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಮಗಿಂತಲೂ ಮೂವತ್ತು ನರ್ಷ ಚಿಗ್ವವನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಯುವಕ. 
ಆತನೇ ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಂಬುದರಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 
ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಮಸ್ಕಾರ, ಬನ್ನಿ! 

--ಎನ್ನುತ್ತ "ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟ್ರು' ರಂಗರಾಯರು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕು 
ಸ್ವಾಗತ ಒಯಸಿದರು. 

ಎರಡು ಕೈಯಲ್ಲೂ**ಭಾರ'ಗಳಿದ್ದುವು.. ಅವುಗಳನ್ನು ಕೆಳೆಗಿಳಿಸದೆ 
ಕೈಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... ಆಕಾರಣದಿಂದ ತಲೆ 
ಯನ್ನಪ್ಟೆ, ಬಾಗಿಸಿ ಜಯದೇವ “ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದ. 

ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿತು : ಇವರು ಯಾರಿರ 
ಬಹುದು? ಶುಭ್ರವಾದ ಧೋತರ, ಷರಟು ಸ್ವಲ್ಪಮಾಸಿದ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ 
ಮುಚ್ಚು ಕಾಲರಿನ ಕೋಟು, ಕೆಲವೇ ಕೂದಲುಗಳಿದ್ದ ಬಕ್ಕತಲೆ... ಇನರೇ 
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ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿರಬಹುದೆ? ಸ್ವತಃ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಹೊರ 
ಬಂದು ತಾನೇ ಮೊದಲು ತನಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರೆ? 

ಆ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೆ ಜಯದೇವನ ಮುಖ ಕೆಂಸಗಾಯಿತು. 

“ಇವರ ಸಾಮಾನು ಆಫೀಸು ರೂಮ್ನಲ್ಲಿ ಇಡಸ್ಕೃ.” 

--ಓಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅವರೇ ಕೊಟ್ಟಿ ನಿರ್ದೇಶ. 

ಜಯದೇವ ಜುಬ್ಬದ ಬೇಬಿನಿಂದ ಕರವಸ್ತ್ರ ಹೊರತೆಗೆದು ಮುಖ 
ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ: 

“ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದಿದೀನಿ.? 

“ಗೊತ್ತು. ಮಿ. ಜಯದೇವ--ಆ ಬ ಅನುಜ್ಞೆಯ ಪ್ರತಿ ಆವತ್ತೆ 
ಬಂತು.” 

“ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು...? 

“ನಾನೇ, ರಂಗರಾವ್‌ ಅಂತ. ಒಳಗ್ಗನ್ನಿ ಮಿ. ಜಯದೇವ್‌.” 

ಜಯದೇವ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದುವಕೆಂತಲೂ ನೂರುಪಾಲು ಮಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು. ತೋರಿದ ಆತ್ಮೀಯತೆ. ಆತನ ಹೃದಯ 
ಪ್ರಸನ್ನವಾಯಿತು. ಪಯಣದ ಯಾವ ಬಳಲಿಕೆಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಟ್ಟ ಮೇಜು. ಆದರ ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕು ಬಡಕಲು ಕುರ್ಚಿಗಳು. 
ಮುಖ್ಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂದೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಅವಿಭಕ್ತ ಇಂಡಿಯಾದೇಶದ 
ಹಳೆಯ ನಕಾಶೆಯೊಂದು [ಭಾರತ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿದ್ದರೇನಂತೆ?] ತೂಗಾಡು 
ತಿತ್ತು. ಯಾವು ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕಗಳು ತುಂಬಿದ್ದೊಂದು ಕಪಾಟ. 
ಅದರ ಗಾಜುಗಳು ಒಡೆದಿದ್ದುವು. ಮೇಲುಗಡೆ, ರಾಜದಂಡವನ್ನು ಹಿಡಿದ 
ಪಂಚಮ ಜಾರ್ಜರ ಹಳೆಯ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು; ಅದರ ಗಾಜೂ ಒಡೆದಿತ್ತು- 
ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ! ಇತ್ತ ಜಯಚಾಮರಾಜರು ಬಾಯ್‌ ಸ್ಕೌಟು ಆಗಿ 
ದಾಗ ತೆಗೆದ ಭಾವಚಿತ್ರ... ಬಾಗಿಲ ಮೇಲುಭಾಗದಿಂದ ಮಹಾತ್ಮಾ 
ಗಾಂಧಿಯವರೂ ಜವಹರಲಾಲರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಕ್ಯಾಲೆಂಡರೊಂದು ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತಿತ್ತು. 

“ಬನ್ನಿ ಜಯದೇವ್‌. ಇದೇ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸು ರೂಮು. ಟೀಚರ್ಸ್‌ 
ರೂಮು ಇದೇ. ಬನ್ನಿ--ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಚ 
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ಬಕ್‌-ಟಾಕ್‌ ಟೀಕ್‌-ಟಾಕ್‌....ಜಯದೇವ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 
ರಾಜಾಧಿರಾಜರ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ, ಹಳೆಯಕಾಲದ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿಯ 
ಜಪಾನೀ ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರವೊಂದಿತ್ತು. "ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ನೋಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಮುನಿದುಕೊಂಡವರ ಹಾಗೆ ಜಯದೇವನನ್ನೆ ಅದು 
ನೋಡುತಿತ್ತು. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ನೋಟ ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾದರಿ 
ಶಾಲೆಯೆಂದು ಬೋರ್ಡು ತಗಲಿಸಿ, ಒಳಗೆ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಕೆರಿಚಿಕೊಂಡು ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಿರಬಹುದಾದರೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಈ 
ಗಡಿಯಾರ, ಪಂಚಮ ಜಾರ್ಜರು, ಈ ವಾತಾವರಣ... ಇದೊಂದೂ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು, ಗಡಿಯಾರ ನೋಡ್ತಿದೀರಾ? ಅದು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ 
ಹಿಂದಿದೆ” ಎಂದರು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು. 

ಜಯದೇವ ಉತ್ತರವೀಯದೆ ಸಣ್ಣನೆ ನಕ್ಕ. ಗಡಿಯಾರ ಒಂದೇ 
ಎಂದೇನು? ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹಿಂದಿದ್ದುವು- ಬಲು ಹಿಂದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ಚಲಿಸುತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಚಲಿಸಿದರೂ ಆ ಚಲನೆ ಬಲು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

"ಹೊಸಮೇಷ್ಟ್ರು? ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಿತು. ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಗಳು ಇಲ್ಲದ ನೆಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸು ರೂಮಿನ ಎದುರುಗಡೆ 
ಯಿಂದ ಹಾದುಹೋದರು. ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಬಾಗಿಬಾಗಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಜಯದೇವನ ಬೆನ್ನಷ್ಟೈ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಆತ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿದ 
ನೆಂದರೆ ಮುಖವೂ ಕೂಡಾ....ಬಳೆಗಳ, ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕ, ಸದ್ದು. ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಗುಂಪೂ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹಾದು ಹೋಯಿತು. ಜಯದೇವ ಅನರನ್ನು 
ನೋಡಿದ: ಹಲವು ಲಂಗಗಳು, ಕೆಲವು ಸೀರೆಗಳು. 

ರಂಗರಾಯರು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. 

"ಹೊಸಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದಿದಾರೇಂತ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಖುಷೀಲಿದಾರೆ.” 

ಆದರೆ ನಾಳೆಯ ದಿನ ತಾನು ಪಾಠಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದಾಗ, ಹುಡು 
ಗರಿಗೆಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. 

“ಬೆಂಗಳೂರೇ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಊರೇಣು?” 
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“ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನಾನು ಬೆಳೆದಿದ್ದು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ. ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕಾನ 
ಕಾನ ಹಳ್ಳಿ-ಕನಕವಪುರ.” 

“ಹೊಸ ಹೆಸರು! ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಕೇಳಿದೀನಿ... ಇನ್ನೇನು ಇದ್ದೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ ಊರೂರು ಸುಕ್ತೋ ಕೆಲಸ! ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ಅಂಜ್ಮೇಲೆ.” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹೆ ಸುತ್ತಾಟಿ ಒಳಿತು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತೋ 
ಅಥವಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯ ಹಣೇಬರಹವೇ ಇಷ್ಟು ಎಂಬ ಧ್ವನಿ 
ಇತ್ತೋ, ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಠ ೈವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಏನೂ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೊಂದು ನಗು ತೇಲಿಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ. 

“ಈ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ರಾ ಮಿ. ಜಯ 
ದೇವ್‌?” 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಅನುಭವ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಖಾಸಗಿ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿದ್ದು ಎಸ್ಟೋ ಅಸ್ಟೇ.” 

“ಅಸ್ಟಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ನಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದಾಗ ಆ ಅನುಭವವೂ 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ.? 

ಥೈರ್ಯತುಂಬುವ ಆ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬಿಳಿಯ ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿದ್ದ, ಹದಿಮೂರು ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಪ್ರಾಯದ, ಚುರುಕಾದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಆಫೀಸು ರೂಮಿನೆದುರು ನಿಂತು 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನು ಬ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, “ ಟೈಮು ಎಷ್ಟು ಸಾರ್‌? ಫಸ್ಟ್‌ 
ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೀಲೆ ಸಾರ್‌? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದು. ಗೋಡೆಗಡಿಯಾರವ ನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಮಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹುಡುಗರೂ ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ! ರಂಗ 
ರಾಯರು, ಎದೆಯತ್ತ ಕೈಒಯ್ದು ಸರಸಳಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದರು. ' 

“ಇನ್ನು ಐದು ನಿಮಿಷ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೋಡೀಸ್ಟ್ರಾ.” 

ಹುಡುಗ ಆಗ ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಗಳ ಎಣಿಕೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದನ್ನು ಆತ ನಂಬುನ ಹಾಗಿತ್ತು! 

“ಹುಡುಗರು ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನಿಮಗೆ ಈ ಜಾಗ ಊರು ಹಿಡಿಸುತ್ತೆ. 
ಯುವಕರಾದ ಮೇಷ್ಟ್ರನ ೩ ಕಂಡರೆ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಇಷ್ಟ.” 


3೬ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


“ಏನೋ ಸಾರ್‌. ನಾನೇ ಶಾಲೆ ಸೇರೋಕೆ ಬಂದ ಹುಡುಗನ ಹಾಗಿ 

ದೀಸಿ!? 
` ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ನಗುಬಂತು. 

“ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಓಡ್‌ ವಯಸ್ಸು. ಅಲ್ಲ 
ಅಂತೀರಾ? 

“ಖನ್ಮಾಡೋಣ ಹೇಳಿ? ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸೋಕೆ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅದಕ್ಟೇನು? ಮುಂದೆ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡುವಿರಂತೆ... ಇಂಟರ್‌ ಯಾನ 
ವರ್ಷ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರಿ?” 

"ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಸಾರ್‌.” 

“ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ.? 

ಪಾಠಗಳು ಆರಂಭವಾಗುವ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬೇರಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಸುಳಿವೇ ತೋರದಿದ್ದುದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸೋಜಿಗವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. 

"ಈವರೆಗೂ ಸ್ಟಾಫ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಸಾರ್‌?” 

“ಇಬ್ಬರು. ನೀನೇ ಹೊಸ ನೇಮಕ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮೂರುಜನ. 

"ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಂದಿಲ್ವಲ್ಲಾ -ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ.? 

ರಂಗರಾಯರು ಕಓಕೆಯಿಂದ ಹೊರನೋಡಿದರು. ಯಾರೂ ಕಾಣಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. 

"ಬರಾಕೆ. ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಇದ್ದ ಬೇಸರ ಜಯದೇನನ ಸೂಕ್ಷ ಹ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

... ಕೆವಿಯೊಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಢೊಂಯ್‌ ಡಥೊಂಯ್‌ ಢೊಂಯ್‌ 
ಎಂದು ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. A 

ಆ ಸದ್ದು ನಿಂತ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಟು ಧರಿಸಿದನರೊಬ್ಬರು 
ಒಳಬಂದರು. ಬರುತ್ತಲೇ ಜಯದೇವನನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿದರು. ಹ್ಯಾಟ್‌ 
ತೆಗೆದು ಕನಾಟದ ಮೇಲಿರಿಸಿದರು. ವಯಸ್ಸು ನಾಲ್ವತ್ತು ಆದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ನಮಸ್ಕಾರ ಚಮತ್ಕಾರಗಳೊಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಯದೇವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವರನ್ನೆ ನೋಡಿದ. ಅವರು ಬೀರುವಿ 
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ನೊಳಗಿನಿಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. 

ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೆಂದರು: 

“ಮಿಸ್ಟರ್‌ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಒಂದ್ಲಿಮಿಸ.” 

ಹೊರಟಿದ್ದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತಡೆದು ನಿಂತು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. 

"ಇವರು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಜಯದೇವ್‌. ನಮ್ಮ ಸ್ಟಾಫಿನ ಹೊಸ ಸದಸ್ಯ... 
ಇವರು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು.? 

“ಸಂತೋ! Pleased to meet you!” 

` ಇಎನ್ನುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೈ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದರು. ಜಯಡೇವೆ 
ನೆದ್ದು ಮುಗುಳ್ತ. ಗುಳ್ತ ಅನಕೊಡನೆ” ಕೈ ಕುಲುಕಿದ. 

ನಂ ಜುಂಡಯ್ಯ ರಂಗರಾಯರತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. 

“ಅದೇನು ನನ್ನನ್ನ - ಸಹಾಯಕ ಮುಖೆ ಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ರಲ್ಲಾ?” 

“ತಪ್ಪೇನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ? ಈವರೆಗೆ ಇಬ್ರೆ ಇದ್ವಿ. ನೀವು ಬರೇ 
ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಆಗಿದ್ರಿ. ಇನ್ನು ನಾವು ಮೂವರು. ಅಂದಮೇಲೆ ನೀವು 
ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ನಟ ಎಮ್‌. ಅಲ್ವೆ?' 

“ಸರಿ! ಸಂ! 

ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಜಯದೇವ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ; ಆ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಸೃಥಕ್ಕರಿಸಿದ. ie ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವ್ಯಂಗ್ಯನಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಡೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಮಾಧಾನ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆತ್ಮಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು, ಜಯ 
ದೇವನನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೂ ದ ಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿ ನೋಡಿದರು... 
ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಮಲಿನವಾದ ಬಟ್ಟೆ... ಶಾಲೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಬದಲಾ 

ಸಜೇಕೆಂದು ಕೂಡಾ ತೋರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಆತನಿಗೆ! ... ಕಡುಬಡವನೋ 
೩. 

“ನಿತ್ಯಾನಂದ ಸರ್ವಿಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಾ?” 
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“ಮೊದಲಲ್ಲೇ ಬಸ್ಸಲ್ಲೇ ಬಂಡೆ.” 

“ಅದೇ ನಿತ್ಯಾನಂದ.” 

ನಿತ್ಯವೂ ಆನಂದ ಕೊಡುವ ಬಸ್ಸು! ಯಾರಿಗೊ? 

...ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ  ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುವನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಮರ್ಥನಾದ ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ. 

“ಧೂಳು ತಿಂದುಕೊಂಡೇ ಇಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅಸಾಧ್ಯ ರಸ್ತೆಯಪ್ಪ!? 

"ಸೊತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದ ಜನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ರಸ ಗಳು 
ಹಿಡಿಸೋದಿಲ್ಲ!? 

ಆ ಮಾತನ್ನು ವಿಭಜಿಸ್ಕಿ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದು ಇಂಥದೇ ಧ್ವನಿಯೆಂದು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗದಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಜಯದೇವ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಮಾತಿನಿಂದ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೋವಾಗಬಾರ 
ದೆಂದು ರಂಗರಾಯರು, ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆಡಿದುದು ತಮಾಷೆಯ ನುಡಿ 
ಎಂಬಂತೆ ತಾವೂ ನಕ್ಕರು. 

ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. “ಸ್ವಾಮಿಜೀವನೆ ಲೋಕ 
ಪಾಲನೆ” ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಕಂಠಗಳಿಂದಲೂ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ ಪಾ )ರ್ಥನೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಮೂವರು ಅಧ್ಯಾಪಕರು ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ 
ಇದ್ದರು. ಹುಡುಗರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದೊಡನೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ಕ್ಲಾಸಿದೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ನೀವು ಕೆಲಸ ಸೇರೋದು ನಾಳೇಂತ 
ತೋರುತ್ತೆ?” 

ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

“ಸರಿ ನೋಡೋಣ ಆ ಮೇಲೆ.” 

—ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಗಂಭೀರ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ 
ಹೋದರು. 

ತಾನು ಶಾಲೆಯೊಳಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಂಡಿದ್ದ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯನ್ನು ಜಯದೇವ ಈಗ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸೆರಿಯಾಗಿಲ್ಲಪೆಂಬುಡೇನೋ ಆತನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ಹೊಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ತಾನು ಜತೆಯಲೆ 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೨೯ 


ದುಡಿಯಬೇಕಾದ ಆ ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿ 
ಯುವ ಕುತೂಹಲವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅಂಥದೆಲ್ಲ, ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯೊಂದೇ ಅದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಮಾರ್ಗ. ತಾನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗರೂಕನಾಗಿರಬೇಕು, ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ 
ಆಡಬಾರದ್ದನ್ನು ಅನ್ನಬಾರದು--ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬೀರುನಿನಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ತಮ್ಮ ಮೇಜಿನೊಳಗಿಂದ ಚಾಕ್‌ ತುಂಡನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಅಂದರು: 

“ಜಯದೇವ, ನೀವು ಬಂದಾಗ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿ 
ಆಗಿದೆಯೇನು ? 

"ಅಯಿತು. ಎರಡುಸಾರೆ. ಈ ಊರಿನ ಹೋಟಿಲು ದರ್ಶನವೂ 
ಆಯಿತು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ. ಇವತ್ತೊಂದು ದಿವಸ ನಮ್ಮನೇಲೆ ಇದ್ಬಿಡಿ; 
ಸಾಯಂಕಾಲವೋ ನಾಳೆಯೋ ಬೇರೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡೋಣ. ಸಧ್ಯಃ 
ಮೂರು-ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿ ಹುಡುಗರ ಹಾಜರಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಒಂದಿಷ್ಟು ಲೆಕ್ಕ 
ಕೊಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

“ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌.” 

ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದ ಮೇಲೆ ಜಯದೇವ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಆ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಅದಿನ್ನು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯೂ 
ಹೌದು...ಜಯದೇವ ಎದ್ದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಶತಸಥ ತಿರುಗಿದ. ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು-ಜೆಲ್ಲಾ ಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿಯೇ ಹರಡಿದ್ದ ಹಲವನ್ನು- 
ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ ಓರಣವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ. ಆ ಕಪಾಟದ ಕೆಳಭಾಗ 
ಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾರವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನೂರಿನ್ನೂರು ಕನ್ನಡ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದವು. ಅವು ಕೂಡಾ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲದೆ ಅನಾಥವಾಗಿದ್ದವು. 
"ಬೇರೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ ಒಳಗಿದೆಯೇನೋ? ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದಕೆ ಆ 
ಬಡ ಶಾಲೆ-ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? "ಈ ಕೊಠಡಿಯೇ ಶಾಲೆಯ ಸಕಲ 
ಸಂಪತ್ತಾಗಿರಬೇಕು.' ಶಾಲೆಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರವಿಲ್ಲನೆನ್ನು 
ವುದು ಖೇದದ ವಿಷಯವೇ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ-ಹೊಸ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ-ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ 
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ವೇನೋ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರು--ಅವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನಾದರೂ ಪುಸ್ತ ಕಭಂಡಾರನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕು.... 

ಕೆಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಜಯದೇವ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ದಲ್ಲೇ ಊರಿನ ಒಂದೇ ಬೀದಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಧೂಳು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು ಅದರ 
ಮೈಯನ್ನು. ಜನಸಂಚಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಿದ್ದವು... ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಬವಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೊಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಚಲಿಸುತಿತ್ತು. ಬಿಸಲಿನ ಮೌನವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಆ ಗಾಡಿಯ 
"ಗಡಕ್‌, ಗಜಲ್‌ ಗಡಕ್‌ ಗಜಲ್‌? ಸಸ್ಟಳ್ಕ ಜಯದೇವನ ಕಿನಿಗೂ ಬಂದು 
ತಟ್ಟುತಿತ್ತು. 

ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಸ್ವಂತ ಆಟಿದ ಬಯಲೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ 
ಬೇಕಷ್ಟು ಖಾಲಿ ಜಾಗನಿರುವ ಈ ಊರಿನಲ್ಲೂ ಆಟಿದ ಬಯಲು ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದರೆ!... ಜಯದೇನನೇನೂ ಪಂದ್ಯಾಟದ ಸಟುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಟಿದ 
ಉತ್ಸಾಹನನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾಲ್ಯದ ಕಡು ಬಡತನ ಅಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆಟಿದ ಬಯ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿಡಲು ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದೆ ಆತ, ಕತೆ ಕಾದಂ 
ಬರಿಗಳ ಪಾತ್ರಗಳೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರ 
ನಾಗುತಿದ್ದ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಸನ್ಯದ್ದಲ್ಲದ ಬೇರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಓದುವ ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಓದು 
ವುದರಲ್ಲೇ ತನ್ಮಯನಾದುದರಿಂದ ಅನ್ನ ಸೀದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, 
ಹುಳಿಗೆ ಎರಡು ಸಾರೆ ಉಪ್ಪ್ಪುಹಾಕಿದ್ದ. ಆಗ ಮನೆಯೊಡತಿಯೂ ಯಜ 
ಮಾನರೂ ಅವನನ್ನು ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಬಯ್ದಿದ್ದರು. ಹತ್ತುಘಂಟಿಗೇ 
ಮನೆಯ ದೀಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆರಿಸುತಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾತ್ರೆ ಓದಲಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ... ಆ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾದುದು ಜಯದೇವ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ... 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ವೇಣುಗೋಪಾಲನೊಡನೆ ಆತನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ 
ಜತೆ-ಅಭ್ಯಾಸ. ಆಮೇಲೂ ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಅಂದಿದ್ದ : 

“ನಿನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪುಸ್ತಕ ಓದೋಕೆ ಈ ಮನೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದ್ಧಿಡಯ್ಯ.” 

ಸುನಂದಾ ಧ್ವಿಗೂಡಿಸಿದ್ದಳು: 
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“ಹೂಂ ಜಯಣ್ಣ. ನೀವು ಇನ್ಲಿಗ್ಬಂದ್ರೆ ನಮ್ಮಣ್ಣನೂ ಕಾದಂಬರಿ 
ಓದೋಕೆ ಕಲಿತ್ಯೋತಾನೆ.? 

ಸುನಂದಾ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಾದ 
ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ ಅವಳೀಗ... .ವೇಣುವಿನಂತೆ ಆಕೆಯೂ ತನ್ನನ್ನು 
ಜಯಣ್ಣನೆಂದೇ ಕರೆಯುತಿದ್ದಳು. ಜಯಣ್ಣ ಎನ್ನುವ ಸದಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ 
ಅರ್ಭವೇನಾದರೂ ಇತ್ತೆ? ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ, ರಾಜಣ್ಣರಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ. ಜತೆ ತನ್ನ ತೊಗಿಯನ್ನೇೇ ಯಾಕಾಗಬಾ ರದು? 
ಆವರೆ ಅದು. "ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಸೋ ಸುನಂದಾ... 

ಅದರ ಬದಲು ಬೇರೇನನ್ನಾದರೂ ಯೋಚಿಸಲೆತ್ನಿಸಿದ ಜಯದೇವ. 
ಸಾಮಾನು ಹೇರಿಕೊಂಡು ಲಾರಿಯೊಂದು ಕೂಟು ಸಹಃ ಹಾದು 
ಹೋಯಿತು ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ....ಇಲ್ಲಿ ಪೌರಸಭೆ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ. 
ಇರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಇಲಿ ಕ್ಲೇ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟು 
ಉದ್ದಕ್ಕಾದರೂ ಡಾಮರು ಯಾಕೆ ಹಾಕಬಾರದು? ಸ ಹುಡುಗಿಯರು... 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ಸಹವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಇಂತಹ 
ಊರಲ್ಲಿರುವುದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಪ್ರಗತಿಯೇ ಸರಿ. 

“ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಜಯೆದೇವ್‌!” 

ಷರಣಿಕಡಿದು ಯೋಚನೆಗಳು ಜೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದುವು. ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು 

a ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ರಂಗರಾಯರು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“ಏನು ಕಿಟಿಕಿ ಹತ್ತಿ ರ ನಿಂತು ಊರು ನೋಡ್ತಾ ಇದೀರಲ್ಲ? ಹೇಳಿ 
ನಮ್ಮೂರು ಚೆಂದವೋ ನಿಮ್ಮೂರು ಚೆಂದವೋ ?” 

ಅದು "ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಒಂದು ಸಾಲು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರ ಸಾಹಿತ್ಯಜ್ಞಾನನನ್ನೂ ರಸಿಕತೆಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

“ಯಾವುದು ಚೆಂದ ಅನ್ನೋದು ನೋಡುವ ದ ಷ್ಟಿ ಮೇಲಿದೆ ಸಾರ್‌.» 

“ಅದು ನಿಜ.... ಈಗ ಬನ್ನಿ, ಮನೆಗೆ Ry 

ರಂಗರಾಯರ ಹಿಂದೆಯೆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರಿದ್ದು, ಜಯದೇವನ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅವರು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. 
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ಕೂಗಳತೆಯ ದೂರದಲ್ಲೆ ಇತ್ತು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆ. 
ಹೊರಗೆ ಹಿತ್ತಿಲು. ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಓಡಾಡುವ 8ಟಿಕಿಗಳು. ಮೇಲೆ 
ಹೆಂಚು ಹೊದಿಸಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ರಂಗೋಲೆ ಬಿಡಿಸಿದ್ದರು. 
ನೀರವವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ಮನಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಹಾಗಿತ್ತು 
ವಾತಾವರಣ. 

“ಸಾನಿತ್ರ್ರೀ[? 

ರಂಗರಾಯರು ಕರೆದರು. ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದಾಕೆ ಮಧ್ಯಮ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಸ್ತ್ರೀ. ತಲೆಗೂದಲು ಅರ್ಧಕೃರ್ಧ ಬಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದವ 
ರಿಂಡೆಲ್ಲಾ ಗೌರವವನ್ನು ಅಸೇಕ್ಟಿಸುನ ಭಾವನಿತ್ತು, ವಯೋಭಾರದಿಂದ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. 

“ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದಿದಾರೆ ಸಾವಿತ್ರಿ. ಕರಕೊಂಡ್ಸಂದಿದೇನೆ.” 

ಆಕೆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿತಿ ಎನ್ನುವುದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಖಚಿತ 
ವಾಯಿತು. ಯಜಮಾರಿತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ 
ಗಂಡನ ಭುಜದ ಮೇಲಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದ ಆ ಯುವಕ....ಅವರ ಮೊದಲನೆಯ ಹುಡುಗ ಗೋಪಣ್ಣ ನಿಗಿಂತಲೂ 
ಚಿಕ್ಕವನು....ಆಕೆ ಮುಗುಳ್ಗೆ ಕೃಳು. 

ಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಅಷ್ಟೇ. ಗೋಡೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಳೆದಿತ್ತು. ಹಜಾರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದುದೊಂದೇ ದೇವರ ಪಠ--ಸರಸ್ವತಿಯದು. ಆದರೆ ಸುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟು 
ಹಾಕಿದ್ದ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು - ಕೆಲವು ಹೊಸತು, ಕೆಲವು ಮಾಸಿದುವು. 
ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಕಾಳಿಂಗನನ್ನು ಮರ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೃಷ್ಣನ ಚಿತ್ರ ಹೊತ್ತ ತಾರೀಖುಪಟ್ಟಿಯೊಂದಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗರು, ಜಯದೇವನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೂ ಚೀಲನನೂ ಸ ಕೆಳಕ್ಕೆರಿಸಿ 
ಶಾಲೆಗೆ ವಾಪಸು ಹೋದರು. 

ಹಜಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯತ್ತ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ರಂಗರಾಯರೆಂದರು: 

ಕೂತಿರಿ ಜಯದೇವ, ಈಗ ಬಂಡೆ.” 

“ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌, ಏನೂ ಸರವಾಗಿಲ್ಲ.” 
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ರಾಯರು ಸ್ಲಾನದ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೈ ಮಾಡಿಬರಲೆಂದು ಒಳ 
ಹೋದರು. ಜಯದೇವ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಗೋಡೆಗೆ ತೂಗ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕೇಂದ್ರ... ಯಾವುಜೋ ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಸಿಕೋತ್ಸವ...ಇನ್ನೊಂದು 
ನಿದಾಯ ಸತ್ಕಾರಕೂಟಿ....ರಂಗರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಕುಟುಂಬ ಚಿತ್ರವೊಂದು... ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಮವಯಸ್ಕರಂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರೂ ಒಬ )) ಹುಡುಗಿಯೂ ಠಿಂತಿದ್ದರು... 

ಒಂತಿರುಗಿ ಬಂದ ರಂಗರಾಯರು, ಜಯದೇವ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕರು. 

“ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಪರಿಚಯ ಮಾಡ್ಕೋತಾ ಇದೀರಿ ತೆ 

ಅವರೂ ಜಯದೇವನ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

"ನೋಡಿ ಪ ಚಿತ್ರ. ಇನನು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಗೋಪಾಲ 
ಕೃಷ್ಣ, ಬಿ. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಮಾಡಿದಾನೆ. ಭದ್ರಾವತಿ ಕಾರ್ಪಾನೇಲಿ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಇವನು ಮ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಸಿ. ಆದ್ಮೇಲೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹಾಕಿದೀನಿ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಓದ್ದಿ ನಿದಾನೆ. ಇವಳು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ 
ಸರೋಜಾ, ಹೋದ ವರ್ಷ ಮದುವೆಯಾಯ್ದು. ಹುಡುಗ ಬಿ. ಇ. 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಚೀಫ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರ ಆಫೀಸ್ನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ. ಸರೋಜಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದಾಳೆ A ನೇಲಿ.” 

ತಾನೂ ಏನಾದರೂ ಅನ್ನಬೇಕೆಂದು ಜಯದೇವನೆಂದ: 

“ನಿಮ್ಮ ಎರಡ್ಲೇ ಮಗನೂ ಅಳಿಯನ ಮನೇಲೆ ಇದಾರೇನೊ ?” 

"ಇಲ್ಲವಸ್ಪ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಓದೋಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರೊಲ್ಲ ಅಂತ 
ಹಾಸ್ಕೈಲ್ಲಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿದೀನಿ.” 

“ಅದೂ ನಿಜನೆನ್ನಿ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸ್ಕೂಲ್ನಲ್ಲಿ ಓದೋದು ಜಾಸ್ತಿ 
ಇರತ್ತೆ.” 

“ಎಂ, ಬಿ. ಬಿ. ಎಸ್‌. ಓದಿಸ್ಸೇಕೂಂತಾನೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜ್ನಲ್ಲಿ ಓದ್ಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೂ ಕೂಡಾ ಸೀಟು 
ಸಿಗುತ್ತೆ ಅನ್ನೋ ಭರವಸೆ ಏನು ? 


೩೪ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ: 


“ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಲೈನೇ ಹಿಡಿದಿದಾರಲ್ಲಾ ? 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯವೃತ್ತಿ ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟ ಕವಾಗಿ ಲ್ಹೇನೊ ೪ 

ರಂಗರಾಯರು ನಕ್ಕರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಂದರು: 

"ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಆ ವಿಷಯ ಹೇಳದೆ ಇರೋದೇ ಮೇಲು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದೂ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತೇನೋ |! ಜಯದೇವ, ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ "ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಸಂಕಟ ಅನುಭನಿಸ್ಟಾರ್ಸು 
ಅನ್ನೋದು ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ? 

ಉಗುಳು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ತೊಡಕಾಗಿ ನಿಂತ ಜಯದೇವನ ಮುಖಬಾಡಿತು. 

“ಯಾಕೆ ಹಾಗಂತೀರಾ?” 

ಇವತ್ತು ಬೇಡಿ ಆ ಮಾತು. ಮುಂದೆ ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಹೇಳ್ತೀನಿ. 

ರಂಗರಾಯರ ನೋವನ್ನು ತನ್ನದಾಗಿಮಾಡಿ ಆ ಕಹಿ ಉಗುಳನ್ನು 
ಜಯದೇವ ನುಂಗಿದ. 

ಎಲ್ಲ ಭಾನಚಿತ್ರಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಸಕಾಗಿದ್ದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ರಂಗರಾಯರು ತೋರಿಸಿದರು. 

“ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ Nl 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗರಾಯರು ಆ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೊಳೆಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರು. 

“ಗಾಂಧೀಜಿ!” 

"ಹೌದು, ಅವರು ನಂದಿಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ತೆಗೆದದ್ದು... ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಗುರಿತಿನನರು ಯಾರಾದರೂ ಇದಾರೇನೋ?” 

ಜಯದೇವ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿದ. ಎಲ್ಲೂ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗರಾಯರು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯತ್ತ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ 
ದರು. 

«ಇವರು ಯಾರಹಾಗಿದಾಕೆ ಹೇಳಿ.” 

ಅಡ್ಡಸಂಜೆ, ಷರಟು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ. ಹುಡುಗನ 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೩೨ 


ಮುಖ್ಯ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು; ಆತ ರಂಗರಾಯರತ್ತ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಕಂಚಿನ ಎರಡು ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನೆ 
ಪಾನಕ ತೇದಿಟ್ಟಿರು.... 

...ಜಯಪದೇವ ಸ್ಪಾನಮುಗಿಸಿ ಬಂದೆ. 

ಹಜಾರದಲ್ಲೇ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೂ, ಜಯದೇವನೂ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಶುಳಿತರು. 

ಬಡಿಸುತ್ತ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಗಂಡನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೇ !” 

"ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದ್ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಹೀಗೆ 
ಕೇಳ್ಳೀಯಲ್ಲೆ !” 

“ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದು.” 

ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಹುಸಿಮುನಿಸಿನ ಆ ಸಂವಾದ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾಗಿ 
ಜಯದಜೇವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆತ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲವನ್ಮು .” 

ಆ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ಬಿಂಗಳೂರೇನ ಊರು ?” 

"ಹೂಂ. ಹಾಗೆಂತ್ಲೇ ಅನ್ನಬೇಕು.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ರಾಮಣ್ಣನೂ ಸರೋಜಾ ಗಂಡನೂ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೋ ಏನೋ?” 

ರಂಗರಾಯರು ನಕ್ಕರು. 

“ನೀನೂ ಸರಿ. ಬೆಂಗಳೂರು ನೋಡದನರ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿ 
ಯಲ್ಲೇ! ನಿನ್ನ ಮಗ, ಮಗಳು, ಅಳಿಯ ಎಲ್ಲಿದ್ರೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗೋ 
ಮಹಾಪುರುಷರೂಂತ ತಿಳಿಕೊಂಡ್ಕಾ?” 

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ ಮುಖ ಸೆಚ್ಛಾಯಿತು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಜಯದೇವ, 
ಸಾನಿತ್ರಮ್ಮನ ಪಕ್ಷವನ್ನೇ ವಹಿಸಿದ. 

“ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಏನು? ನಾನೇ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಅನ್ನೆ ಕ. 
ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಹೋದಾಗ ವಿಳಾಸ ತಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ? 


೩೬ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಬಲು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಅವರು ಮೈಮರೆತವರ ಹಾಗೆ ಹುಳಿಯನ್ನು ಎರಡುಮೂರು ಸೌಟು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಜಯದೇವರಿಗೆ ಬಡಿಸಿದರು. 

“ಪಾಸ! ಬರೇ ಹುಳಿ ತಿನ್ನಿಸ್ತೀಯಲ್ಲೇ ಆವರಿಗೆ” ಎಂದು 
ನಗೆಯಾಡಿದರು ರಂಗರಾಯರು. ಜಯದೇನನನ್ನು ಮಾತ್ರ "ನೀನು ತಿಳಿ 
ವಳಿಕೆಯುಳ್ಳವನು ಕಣಸ್ಪ'ಎಂದು ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿದರು. 

ದೇ ಮತ್ತೆ ಶಾತಿಗೆ ಹೊರಬಿಕು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರು, ಹೊರಡುತ್ತ ಅವರೆಂದರು: 

“ನೀವು ಸ್ಪಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಗೊಳ್ಳಿ ಜಯದೇವ. ಮಲಕ್ಕೊಂಡ್ಮಿಡಿ 
ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಲೆಗ್ಬನ್ಸಿ. ಒಳಗೆ ಹೇಳಿರ್ತೀನಿ. ಎಬ್ಬಿಸ್ತಾರೆ. 
ಚಾಪೆ ತಂದ್ಳೊಡ್ಲಾ ?” 

ಶುಭವಾದ 2 ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮುದುಡಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಎಮ 

“ಬೇಡಿ. ಇದನ್ನೇ ಬಿಡಿಸ್ಫೋತೀನಿ.” 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ.” 

ಸ್ಯ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಮನೆ ಲಸದಲ್ಲೇ ನಿರತರಾದರು. ಜಯದೇವ 
ಹೊರಗೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡ. ಬಿಸಿಲಿನ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಕೋಟೆಯನ್ನೂ ಭೇದಿಸಿ ತಂಗಾಳಿ ನುಸುಳಿ ಬಂತು. ಯೌವನದ ಕೆಚ್ಚಿನಿಂದ 
ಯಾವ ಆಯಾಸ ಸಕ್ಕೂ ಮಣಿಯದೆ ಇದ್ದ ಮೈ, ಮಂಪರಿನ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ 
ಸಡಿಲುಗೊಂಡೊಡನೆ ನಿದ್ದೆಗೆ ಶರಣು ಜಟ 


ಪ 


ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಜಯದೇವ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಬಿಸಿಲಿನ ಶಾಖಕ್ಕೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆನತುಹೋಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿಯುತಿದ್ದುವು. ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಏನೋ--ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. 

ಹಾಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿದ್ದುವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಮನೆಯೊ' 
ಡತಿ ಒಳಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಇಣಿಕಿನೋಡಿ ಅಂದರು: 

“ಎದ್ದಿರಾ? ಘಂಟಿ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆಗ್ತಾ ಬಂತು.” 

“ಅಷ್ಟಾಯೆ,? ಚನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತು ನಂಗೆ.” 

ಆ ತಾಯಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯದೆ ? ತಮ್ಮ -ಮಕ್ಕಳೇ ದೂರ ಪ್ರವಾಸ 
ದಿಂದ ಬಂದಾಗ ಈ ಲೋಕನನ್ನು ಮರೆತು ನಿದ್ದೆಹೋಗುವುದನ್ನು ಅವರು 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? 

ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಹನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದ ಜಯದೇವ. 
ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 
ಅಂದರು: 

“ಏಳಿ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. 
ಕಾಫಿ ಇಳಿಸಿದೀವಿ.” 

ಆ ಉಪಚಾರದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸಂಕೋಚನೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ತಾಯಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಏನನ್ನು ಮರೆಮಾಚುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ 

“ಸಂಕ್ರೋಚಪಟ್ಟೋಬೇಡಿ. ಏಳಿ !” 

ಜಯದೇವನೆದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಟಿವಲಿನಿಂದ 
ನೀರೊರೆಸಿ, ಎರಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಲಿನವಾದ ಜುಬ್ಬದ ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಕನ್ನಡಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನಿಗೆ. ಬಾಚಣಿಗೆ ನೀಳವಾದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ನುಣುಪಾಗಿ ಬಾಚಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಕನ್ನಡಿ ತಂದು ಹೊರಕ್ಕಿಟ್ಟರು. 


| 
ಜೆ 


೩೮ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


“ಬೇಡೀಮ್ಮಾ .” 

ಆ ತಾಯಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ... ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಈತ ಸೋಕಿ 
ಹುಡುಗನಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಿ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಸರಳತೆ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣ !... ಅವರು ಒಂದು ಲೋಟದ ತುಂಬ ಕಾಫಿ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. 

ಆ ಕಾಫಿ ರುಚಿಕರವಾಗಿತ್ತು. ಆ ತಾಯಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಅತಿಥಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಪ್ರಶಂಸೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು. 

“ನಮ್ಮನೆ ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ?” 

"ಹೋಟಲುಗಳ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ರುಚಿ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಲಿ 
ಗೆಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣ್ತದೆ ಅಂದಮೇಲೆ” 

ಅದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಶಂಸೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ನೀವು ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಡಿ. ಮನೆಮಾಡೋತನಕ 
ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಡಿ.” 

ಆ ಆಹ್ವಾನ ಜಯೆದೇವನನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು. ಆತ ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮನೆ ಮಾಡುವುದರ ಸ್ರಸ್ತಾಸದಿಂದ ನಗು ಬಂತು... 
ಆತ ಮೌನವಾಗಿ ಲೋಟವನ್ನು ಬಂದುಗೊಳಿಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ತಡಮಾಡದೆ ಜಯದೇವ ಬೀದಿಗಿಳಿಯುತಿದ್ದಂತೆ ಆ ತಾಯಿ 
ಅಂದರು: 

“ಹಾದಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ 

“ಹೋ !” 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಾದರೆ ಬಂದ ಹೊಸಬರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾಂಗಾದರೂ ಹಾದಿ ತಪ್ಪುವುದೆಂದರೇನು ? 

ಸರಸರನೆ ನಡೆದು ಜಯದೇವ ಶಾಲೆ ಸೇರಿದಾಗ ಆಗಿನ್ನೂ ಐದು 
ಹೊಡೆದಿರಲಿಬ್ಲ. ದಿನದ ಪಾಠ ಮುಗಿದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋಗಿ 
ಶಾಲೆ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ರಂಗರಾಯರು ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ 
ನ್ನೋದುತ್ತಲೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಜಯದೇವನನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ “ಹೆಲೋ” ಎಂದರು. 
ಜಯದೇವ ನಸುನಕ್ಕು ವಂದನೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 


ಪಡ 


ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ ೩೯ 


ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೇಳಿವರು: 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಿರಾ ? 

ಔಸಚಾರಿಕನಾದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಅನಗತ್ಯವೆಂದು ಜಯದೇವ 
ಮುಗುಳ್ಲೆಕ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಬಂಗಾರದ ಗಿಲೀಟು ಹಾಕಿದ್ದ ಕೇಸನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದು ಕೇಳಿದರು. 

«ಸಿಗರೇಟು ?? 

“ಇಲ್ಲ ಕ್ರಮಿಸಿ. ನಾನು ಸೇದೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಈ ತನಕ ಸಿಗರೇಟು ಮುಟ್ಟಿಯೇ ಇಸ್ವೆ ? 

"ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಬೇಡಿ.” 

ಈ ಮಾತುಕತೆ ತಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇ ಅಲ್ಲನೆಂಬಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ರಂಗರಾಯರು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ, ಪತ್ರಿಕೆ ಮಡಚಿ, ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ರಕ್ಸೆಯೊಳಗಿರಿಸಿದರು. ಕರವಸ್ತ್ರದ ಅಂಚಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ತಲೆ 
ಯನ್ನೂ ಒರೆಸಿದರು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರನೋಡುತ್ತಾ ಅವರೆಂದರು: 

"ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಸೆಖೆ! ಮಳೆ ಬರೋ ಹಾಗಿದೆ ಇವತ್ತು.” 

ಹವಾಮಾನವನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುವ ಉತ್ಸುಕತೆ 
ಯೇನನ್ನೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜಯದೇವನೂ ಸುಮ್ಮನಿನ್ಹ. 

ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ, ತಲೆಗೆ ಟೋನಿಯನ್ನೇರಿಸಿ ರಂಗರಾ 
ಯಂರೆಂದರು: 

“ಹೋಗೋಣ್ಟೆ ?” 

ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಬೂಟಿನ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಮುರಟಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆಸೆದು 
ಕೊನೆಯ ಹೊಗೆಯುಗುಳಿನೊಡನೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

“ಬನ್ಸಿವಾಕೆಂಗ್‌ ಹೋಗೋಣ. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಜಯದೇವರ ಗೌರ 
ವಾರ್ಥ ಆನಂದವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ ಬನ್ನಿ.” 

ಅಂತೂ ಜಯದೇವನಿನ್ನು ಅಸರಿಚಿತನಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರ ಸಹೋ 
ದ್ಯೋಗಿ. ಮುಂದೆ ಅನಕೊಡನೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾದ ಸಹಸ್ರ ಸಂಜೆಗಳಷ್ಟ 
ಇದೊಂದು, ಅಷ್ಟೆ. ಆ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನು ಅಂದಿ 
ನಿಂದಲೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕು ಆತ. 


ಕೆ 


೪ರ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


“ಅಯ್ಯೋ, ಆಗ್ಲೇ ಹಾಗಂದಿದ್ರೆ ರಾತ್ರಿಗೆ ಅಕ್ಕಿಹಾಕ್ಸೇಡಾಂತ ಮನೇಲಿ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದಲ್ಲಾ” ಎಂದು ರಂಗರಾಯರು ನಕ್ಕು, ಜಯದೇವನನ್ನು ಉದ್ದೇ 
ಶಿಸಿ ಅಂದರು: 

"ನಮ್ಮ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸೋ ದಿವಸ ಆನಂದವಿಲಾಸದ 
ಮಾಲಿಕನ ಭಾಗ್ಯ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಹಾಗೆ. ನಡೀರಿ ಹೋಗೋಣ...” 

ಅವರು ಮೂವರೂ ಹಾದಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಜಯದೇವನ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಮಾತು ಹೊರಬಿತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು: 

“"ಒಬ್ಬಂಟಗ ತಾನೆ ? 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಒಬ್ಬಂಬಿಗ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಏರ್ಪಾಟು ಹ್ಯಾಗ್ಕಾಡ್ತೀರ ?? ` 

ಜಯದೇವ ರಂಗರಾಯರ ಮುಖದತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವರೂ ಜಯ 
ದೇವನ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ರೂಮುಗಳು ಸಿಗೊಲ್ವೆ ? 

"ಓಹೋ ! ಅದಕ್ಕೇನು ? ಆದರೆ ಊಟ. 

“ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಹೋಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು.” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಜಯದೇವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದರು. ಆ ಪರೀಕ್ಸೆಯ ಒಂದಂಶವಾಗಿಯೇ ಅವರ ಪ ಶ್ನೆ ಬಂತು: 

“ನೀವು ಯಾವ ಜನ ನಿಷ್ಟರ್‌ ಜಯದೇವ್‌ ? ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದೆ ಅಂತ 
ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕೋಬೇಡಿ.? 

ಆ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೇ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರನ್ನು ನೀಡಿಸುತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅದು. ರಂಗರಾಯರೂ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರ ಊಟವೂ ಮನೆಯ ಒಳಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನೇರವಾಗಿ ಜಯದೇವನನ್ನು ಕೇಳುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು, ರಂಗರಾಯರಿಗೆ 
ತೋರಿತ್ತು. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ರಂಗರಾಯರಿಗೆ 
“ಒಂದು ನಿಧವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಪ್ರ ಶ್ಲೆಗೂ 
ಈಗ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯುವುದೆಂಬ ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 


6) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೪೧ 


ನೀವು ಯಾವ ಜನ? ಜಯದೇವ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಉತ್ತರ? 

ಆತನ ವೌನ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ-ರಂಗರಾಯರಿಬ್ಬರ ಕೌತುಕವನ್ನೂ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 

“ನಾನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನೊ? ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಪಮಿಸಿ,? 

“ಲೆ! ಛೆ! ಅದರಲ್ಲೇನು? ಆದರೆ ನನ್ನ ಉತ್ತರದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳೋವರಿಗೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 

"ಹಾಗಂದ್ರೆ ?? 

“ನನಗೆ ಜಾತಿ--ಮತದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ.” 

"ಕ್ಸಿ |] 

ಉದ್ಗರಿಸಿದರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. ರಂಗರಾಯರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೆನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತರದ ಮೌನವನ್ನೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೇ ಭೇದಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ತಮಗೇನೋ ಅವಮಾನವಾದವರಂತೆ ಅವರ ಮುಖ ಕೆಂಸಗಾಗಿತ್ತು. 

“ಜಾತಿಗೀತೀಲಿ ಯಾರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ? ನಮಗಿದ್ಯೇನು? ಸುಮ್ನೆ 
ಕೇಳಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ, ಮನುಸ್ಯರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ಮೇಲೆ ಜಾತಿ ಅಂತ ಒಂದಿರುತ್ತೆ 
ಅಲ್ವೈ ?” 

ರಂಗರಾಯರಿಗೇನೋ ಜಯಜೀನನ ಉತ್ತರ ಅಸ್ರಿಯವಾಗಿ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ... ಆದಕ್ಕೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಧ್ಯಾಪಕವೃತ್ತಿಗಿಳಿದಿದ್ದ ಆತನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತು. 

ತನ್ನ ಉತ್ತರನನ್ನು ವಿನರಿಸುನ ತವಕನನ್ನೇನೂ ಜಯದಜೀವ 
ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ... ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ವಿವಿಧ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಗೆಯನ್ನು 
ಮುಖವಾಡವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಆತ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ನಿಂತ. 

ಆದರೆ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. 

“ಹೆಸರು ಜಯದೇವ ಅಂತಿಜಿಯಲ್ಲ-ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ.” 

ಹೆಸರಿನಿಂದಲೆ ಜಾತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಜಾಣ್ಮೆ! 


೨ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


“ಹೆಸರಿನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದಿರಾ? ಅದೇನೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಇದೆ? 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಜಯದೇವ ವಿವರಣೆಯನ್ನಿತ್ತ: 

“ಮೂಲ ನಾಮಕರಣ ಜಯ ಅಂತ. ತಂದೆಯ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಯರಾವ್‌ ಅಂತಾಯ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಯಣ್ಣನಾದೆ. ಆದರೆ 
ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲವು ವರ್ಷ ನಿಜವಾಗಿ ಪಾಲಿಸಿ ಪೋಷಿಸಿದವರು 
ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ್ಮನೆಯವರು--ಲಿಂಗಾಯತ ದಂಪತಿಗಳು. ಅವರಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಜಯದೇವನಾದೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅದೇ ಖಾಯಂ ಆಗ್ಟೋಯ್ತು.!...ಯಾಕೆ--ಜಯದೇವ ಅಂತ ಹೆಸರು 
ಇರ್ಕೂಡ್ಲೆ ?” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲ ಪುರಸ್ಕಾರನೀಯಲು ನಿರಾಕರಿಸುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು: 

“ಇಡದೇ ಏನು? ಅಂತೂ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸ್ಥಾರಸ್ಯವಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ!” 

ರಂಗರಾಯರಿಗೇನೋ ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ಅಂತಹ ಭಾವನೆಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು.  ಯೌನನದ 
ಆ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಕೆಲವರಲ್ಲೂ ಅವರು ಕಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಆದರ್ಶ 
ಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಉಪೇಕ್ಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಜಯದೇವನ ಉತ್ತರದಿಂದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಮೇಲಾದ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳೇ ಬೇಕೆ. ಹೊಸನೇಮಕದ ಅನುಜ್ಞೆ ಪತ್ರ ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ 
ಜಯದೇವ ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಮ್ಮ ಜನವೇ ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೈಗೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸ್ವಜಾತಿ ಅಭಿಮಾನ 
ಜಯದೇವನ ಆಗಮನದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಅವರು ವಹಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಸಂಜೆ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಪ ಸನ್ನರಾಗಿಯೇ ಅವರು ಆನಂದ 
ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಬೂಂದಿಲಾಡಿಗೂ ತುಪ್ಪದೋಸೆಗೂ "ಆರ್ಡರು? ಕೊಟ್ಟರು. 
"ಸ್ಪೆಷಲ್‌' ಕಾಫಿ ಬಂತು. , ಬೆಂಗಳೂರು ಮತ್ತು ಆ ಊರುಗಳ ಕಾಥಿ ತಿಂಡಿ 
ಗಳ ನಡುವಿನ ತಾರತನ್ಯುವೇ ಮಾತುಕತೆಯ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವಾಯಿತು. 


ದೂರದ ನಕ್ತತ್ರ ೪೩ 


ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದವರ ಕುತೂಹಲದ ದೃಷ್ಟಿಗಳ ನಡುನೆ. ಜಯದೇವ ತನ್ನ ಗೌರವ 
ವಾಗಿ ತರಿಸಲಾದ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ. ಬೆ 

ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ ಲೆಕ್ಕವಿತ್ತು. ಅವರು ಆ ಪುಸ್ತಕ 
ದಲ್ಲಿ ದಿನದ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಬರೆದ ಬಳಿಕ, ಮೂವರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ *ಹೊರೆ 
ಹೊರಟರು. ಬೀದಿಗಿಳಿದಾಗ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗಕೇಔನ ಕೇಸು ತೆರೆದರು. 
ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವರೆಂದರು: 

ನೀವು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಚಳುವಳೀಲಿ ಇದ್ದಿರಾ ಜಯದೇವ್‌ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದಿರಿ. 

ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದರೊ ? ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ವಾದಕ್ಕೆ 
ಆ ಉತ್ತರದಲ್ಲೇನಾದರೂ ತಳಹದಿ ದೊರೆಯುವುದೇನೋ ಎಂದಿದ್ದರು 
ಅವರು. ಆದರೆ ಆ ಉತ್ತರವೂ ನಿರಾಸೆಯನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. 

ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನೇನೋ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ನುಂಗಿದರು. ಆದರೆ 
ಜಯದೇವನ ವರ್ತನೆ ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

“ಸುಮ್ನೆ ಕೇಳ್ವಿ” 

ಅದು ಮಾತು ಹಾರಿಸುವ ಯತ್ನ. 

“ಬೆಂಗಳೂರ್ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಜ್ಞಾಸ್ತಿ 
ಆಸಕ್ತಿ ನೋಡಿ. ಹಾಗೆ ನಿಮಗೂ ಎಲ್ಲಾದೂ 

ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವ ಸುಳ್ಳು. 

“ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೆ, ನಾನು 
ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ ವರ್ಷವೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ಬಂತು. ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಸರ್ಕಾರ ಹೋರಾಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಜತೇಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ 
ಮುಷ್ಕರ ಮಾಡಿದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಅಸ್ಟೆ... | 

“ನಮಗಿಂತೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವರು ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ಹೌದು ಚಿಕ್ಕವ, ಹೊಸಬ. ನಿಮ್ಮ ಜತೇಲಿದ್ರೆ ನಾನೊಬ್ಬ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೋ ಏನೋ ಅನಿಸುತ್ತೆ!” 1 

ಜಯದೇವ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿಯೇ ಹಾಗಂದ. 
ತಮ್ಮ, ಹಿರಿತನವನ್ನು ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ರಂಗರಾಯರು, ಜಾತಿಯ ' 


೪೪. ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ 


ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಕದಡಿದ್ದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಮಧುರಗೊಳಿಸಲೆಂದು ಮಾತು 
ತಿರುಗಿಸಿದರು: ` 

“ನೀವೇ ಭಾಗ್ಯವಂತರು ಜಯದೇವ್‌. ನಾನಂತೂ ಹಣ್ಣೆಲೆ. 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಅನುಭವಿಕರು. ಯುವಕರು 
ನೀವೊಬ್ಬರೇ. ಹೆಚ್ಚು ವರ್ಷಕಾಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿರೋ ಭಾಗ್ಯ 
ಈಗಿರೋದು ನಿಮಗೆ!” 

ಜಯೆದೇವನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

“ಹಣ್ಣೆಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿಗುರೆಲೆ ನಗುತ್ತದಂತೆ” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಬಲು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ತಾವು 
ಹೇಳುತಿದ್ದೇವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತ, ಅಂದರು. ಆಗಿನ ಸನಿ ಒನೇಶಕ್ಕೆ ಆ ಮಾತು 
ತಕ್ಕುದಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಂಶ ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಆದರೆ ಗಿಡ-ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹಣ್ಣು, ಕಾಯಿ ಎಲ್ಲವೂ ಭೂಷಣ ಅಲ್ವೆ?” 

ಜಯದೇವನ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಪ್ರೌಢವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

...ಕತ್ತಲಾಗುತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಮೂವರೂ ಮತ್ತೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ದಾಟ 
ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಯನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿದರು. 

” ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ 

ಊಟ ಮಾಡೋಕೆ ಸಿದ್ಧತಾನೆ?” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಗುತ್ತ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ನೇರವಾದ 
ಉತ್ತರದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತು. 

“ಓಹೋ ! ಧಾರಾಳವಾಗಿ!” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಊಟಿಕ್ಸನ್ನಿ. ಇವತ್ತಂತೂ 
ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಉಳಿಸ್ಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟದಾರೆ... ಬರ್ತೀರಾ?” 

“ಖಂಡಿತ ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಥಟಕೃನೆ ಬಂದ ಆ ಉತ್ತರದಿಂದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಚಕಿತರಾದರು. 
ರಂಗರಾಯರಿಗೂ "ಈ ಜಯದೇವ ಆಳವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ' ಎನಿಸಿತು ಇದು 
ತನ್ನ ವಿಜಯ ಎನ್ನುವಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಮುಖನೋಡಿದರು, 


ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ ೪೫ 


ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕರಂಗರಾಯರೆಂದರು : 

“ಬನ್ನಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರೇ, ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕೂತು ಹೋದ 
ರಾಯ್ತು.? ಟ್ಟ 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಲೇಟಾಯ್ತು. ಹೀಗೇ ಹೊರಡ್ತೀನಿ. ನಾಳೆ 
ಸಿಗ್ತೀನಿ ನಿ. ಜಯದೇವ್‌. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ್ನೆ ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ.? 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದಂತೆ ರಂಗರಾಯರು ಜಯ 
ದೇವರೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. 

ಮಂದವಾದ ವಿದ್ಯುದ್ಧೀಸ ಮನೆಯ ಹೆಜಾರವನ್ನು ಬೆಳಗಿತ್ತು. 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಪ್ಸಳವನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೆ ಕೇಳಿದ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ , ಹೊರಬಾಗಿ 
ಲಿನ ಅಗಣಿ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

"ಹೋಟಿಲಿನಿಂದ ಬರ್ತಿದೀರಿ ತಾನೆ? ನಾನಿಲ್ಲಿ ನಿಮಗೇಂತ ಕಾಫಿ 
ಉಳಿಸ್ಕೊಂಡು ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಕಾದಿರೋದಕ್ಕೂ ನೀವು ಹೀಗ್ಮಾಡೋ 
ದಕ್ಕೂ--? 

ಅದು ಮನೆಯೊಡತಿಯ ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿ. 

“ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲೆ? ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದಿದಾರೆ, 'ಕಾಫಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ ಬನ್ನ್ನೀಂತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಎಳಕೊಂಡು ಹೋದ್ರು.” 

“ನಂಜುಂಡಯ್ಲೋ ಸರಿ, ಸರಿ!” 

ಜಯದೇವ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಬಂದು, ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ನೀಡಿ ಕುಳಿತ. 

ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಆತ ಕಳೆದ ಮೊದಲ ದಿನ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತೂ! 

...ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸುತಿದ್ದಾಗಲೇ ಸಿಡಿಲು ಗುಡುಗುಗಳು 
ಸದ್ದು ಮಾಡಿದುವು. ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತ್ಕು ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು. ಹಂಚು 
ಸೋರುತಿದ್ದ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟರು. 

..:ರಂಗರಾಯರು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಈ ಅಭ್ಯಾಸವೂ 
ತನಗಿಲ್ಲವೆಂದ ಜಯದೇವ. 


೪೬. ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ) 


ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನತ್ತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಅಂದರು: 

“ನನಗೂ ಈ ಅಭ್ಯಾಸ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಜಯದೇವ, ಆದರೆ ಈ ಅಮ್ಮ 
ಬಂದ್ಮೇಲೆ 

“ಸಾಕು ತಮಾಷೆ.” 

ಹಾಗೆ ನುಡಿದು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ವಯಸ್ಸಾದ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಸರಸ ಕಂಡು ಜಯದೇವನಿಗೆ ನಗುಬಂತು. 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಗುತ್ತಾ ಆತ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ: 
"ಆ ಅಮ್ಮ ಬಂದ್ಮೇಲೆ... ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನನಗೂ ಆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತೋ 
ಏನೊ...! 

ಹಳೆಯ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಂಗರಾಯರು 
ಏನನ್ನೋ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಮಾತನಾಡಿದರು: 

“ನಮ್ಮ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ರೋ ಇಲ್ಲೊ?” 

ಫ್ರೇಳ್ಸೆ ಸಾರ್‌. ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಹೊಸ ಅನುಭವ.” 

“ಈಗಿನ್ನೂ ಷುರು ಜಯದೇವ!” 

“ಇದ್ದೀತು. ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲೇನೋ ಜಾತಿ-ಜಾತೀಂತ ಕಚ್ಛಾಡೋದು 
ಉಂಟಂತೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸೀಟು ಸಿಗೋ ವಿಷಯದಲ್ಲಂತೂ ಈ ಗಲಾಟಿ 
ಇದ್ದದ್ದೇ. ಆದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತೀಲೂ ಹೀಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ನಾನು 
ಭಾವಿಸಿರ್ಲಿಲ್ಲ.? 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗಜೇಕೆನಿಸುತ್ತೆ.? 

“ಅದು ನಿಜ....ನನಗೇನೂ ತಿಳೀದು.” 

“ಹಾಗಲ್ಲ... ಏನೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುರಿ ಇಟ್ಕೊಂಡು ನೀವು 
ಬಂದಿದೀರಿ ಅಲ್ಪೆ?? 

ಆ ವಿಷಯ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಆತ್ಮೀಯವಾದುದು. 

"ಹೌದು! ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗ್ಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ ಮೊದ 
ಲಿಂದಲೂ ಇದ್ದ ಆಸೆ. ನಾನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಲೂ ಇಲ್ಲ.” 

ರಂಗರಾಯರು ಮಾತುಗಳಿಗೆ ತಡವರಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. " 

“ಕನಸು ಕಾಣೋದು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಒಳ್ಳೇದು ಜಯದೇವ್‌. ಒಳ್ಳೆ 
ಕನಸು ಕಾಣೋ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದೋರು ಬಡುಕೆನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೇನನ್ನೂ ಸಾಧಿ 


ದೂರದ ನಕ್ಪತ # ೪೭ 


ಸೋಕ್ಕಾಗಲ್ಲ....ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ, ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇಟ್ಕೋಬಾರ್ದು. ನಮಗೆ ಯಾವ ಭ್ರಮೇನೂ 
ಇರಬಾರ್ದು. ಆಗೆ, ನಿರಾಶೆಯಾದರೆ ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖವಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಸಂಕಟ 
ಸಹಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿರುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲೆ?” 

“ಹೌದು.” 

“ಇದು ನಿರಾಶಾನಾದಿಯ ವೇದಾಂತ ಅಂತ ದಯವಿಟ್ಟು ಭಾವಿಸ್ಥೆ ಡಿ, 
ನಿಷ್ಕಾವಂತರಾಗಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ರುವ ಜನ ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದಾರೆ. ನೀವೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಯಾಕೆ 
ಆಗಕೂಡದು?” 

ಜಯದೇವನೂ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸಿದ-ಯಾಕೆ ಆಗಕೂಡದು? 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪೂರಕವಾಗುವಂತೆ ರಂಗರಾಯರು ಮತ್ತೂ ಒಂದು 
ಮಾತೆಂದರು: 

“ಅದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಈ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ 
ಅನ್ನೋದು ಒಂದು ಮಹಾಯಜ್ಞ.” 


೪ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂಬತ್ತು 
ಘಂಟೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದ. 
“ನೆಂಜುಂಡಯ್ಯೆನನರ ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಜಯದೇವ? ಎಂದರು 


ರಂಗರಾಯರು. 
“ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದ್ರು ಸಾರ್‌.” 


ಎಂದ ಆ ಹುಡುಗನೂ. ಗೌರವದಿಂದ ಆತ ಜಯೆಜೇವನನೆ ದಿಟ್ಟಿಸು 
ತಿದ್ದ- ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಸ್ವಚ್ಛತೆ ಮುಗ್ಧತೆ ನೋಹಕವಾಗಿದ್ದವು. 
೬. ಅದೇ ಆಗ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಜಯದೇವ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗು 
ಕಿದ್ದಂತೆ ರಂಗರಾಯರೆಂದರು: 

ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿರ್ಕೀನಿ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ. ಜತೇಲೆ ನೀವು 
ಹಾಗೇನೇ ಬಂದ್ಬಿಡಿ.? 

“ಆಗಲಿ.” 

“ಐದು ನಿಮಿಷ ಬೇಗನೆ ಬನ್ನಿ. ಪಾಠ ಗೊತ್ಕಾಡೋಣ.” 

“ಹೊಂ.......? 

ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಜಯಜೇನನಿಗಿಂತ ಒಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಆತನ ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದ. 

“ನೀನು ಹಿಂದೇನೇ ಇದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗಸ್ಪ ನಡೆಯೋದು? ನಾನು ಹಾದಿ 
ತಿಳೀದ ಹೊಸಬ. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನಾನಿದೀನಿ.? 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?” 

“ವಿರೂಪಾಕ್ಷ.” 

“ಯಾವ ಕ್ಲಾಸು?” 

“ಈ ವರ್ಷ ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿ ಸಾರ್‌.” 

“ಆಮೇಲೆ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ಲೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು ಅಲ್ವೆ? 

“ಹೂಂ ಸಾರ್‌,” 


? ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ ೪೯ 


“ಅಲ್ಲಿ ಮನೆ ಇರೊಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಕಲಲ್ಲಿರ್ಟೇಕು.” 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌. ಹೈಸ್ಕೂಲು-ಕಾಲೇಜು ಎರಡೂ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ 
ಓದ್ದಿಡೂಂತ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಅಂತಿದ್ರು.” 

ಬೆಂಗಳೂರು ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಬಲು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಆ ಹುಡುಗ ಉಚ್ಚ 
ರಿಸಿದ್ದ. ಅದು ಆತನ ಪಾಲಿನ ಮಾಯಾನಗರಿ. 

ಜಯದೇವನೇನೋ ಹುಡುಗನ ಮಾತಿಗೆ "ಹೂಂ'ಗುಟ್ಬಿಡ ಆದರೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿತ್ತು. ಆತನ ಓದಿನ ವೈಖರಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ie ಸ್ಪತಿವರ್ಷವೂ ಮುಂದಿನ ವರರ ಓದಿದ ನಂಜಿಕ ಇಲ್ಲದೆಯೇ 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆತನ ಪಾಲಿಗೆ ಪ್ರಾ ಧ್ಯಾಃ ಸಕರ ಪಾಠಗಳಲ್ಲರೆ, 
pS  ಅಧ್ಯಯನಗಳಲದೆ, ಬಾಹೈ ಸ್ರಸಂಚವೂ ದೂಡ್ಡ ನಿಶ್ವನಿದ್ಯಾ 
ನಿಲಯವಾಗಿತ್ತು.. 

1 ಖ್ಯ ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದು, ಸ ಮ 
ದರು, ಅವರುಟ್ಟಿ ದ್ದ ಅಡ್ಡ ಪಂಜೆ, ಮಲ್ಲಿನ ಜುಬ್ಬ, ಅವರ ಪ್ರಕ ತಿಗೆ 
ಸೌಮ್ಯತೆಯ ನ ರ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದು ವು. 

ಅವರ ಕೊಠಡಿಯೂ ಊರಿನ ಆನರಣಕ್ಕಿಂತಭಿನ್ನನಾಗಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳು ತುಂಬಿದ ಬೀರುಗಳೆರಡು. ರಾಜಾಕನಿನರ್ನುನಿಂದ ಮೊದಲಾಗಿ ಒಂದು 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಕ್ರಕೃ ತಿಯವರಿಗೆ, ನಾನಾ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದುವು. 
ಮ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಾ ದ ಗಾಜಿನ ಮಣಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ದ್ದ ತೆಳು ಪರಿ 
ಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಸಿ ದ್ಧ ರು. ನಯ ನಾಜೂಕು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮರದಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದ ಮೇಜು-ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನೆ. ಕಟಕಿ 
ಗಳು ಚಿಕ್ಕವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಗೋಡೆಗಳು ದಪ್ಪಗಿದ್ದು ಭದ್ರನಾಗಿದ್ದುವು. 

ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಜಯದೇವ ಕಪಾಟಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 

"ಒಳ್ಳೆಯ 'ಸ್ರಂಥಸಂಗ್ರಹ ಇಟ್ಟದ್ದೀರಿ!” 

ಹಾಗೆ ಹೊಗಳುವುದರಿಂದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗುವುದೆಂಬುದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನ ಮುಖ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಅರಳಿತು. 


ud ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ 


ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋದು ನನ್ನದೊಂದು ಚಟ, ಇಂಥದೇ 
ಅಂತ ಇಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿಗೋ ಬೆಂಗಳೂಗಿಗೋ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ನೂರು- 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಪುಸ್ಮಕ ತಂದು ಹಾಕ್ತೀನಿ.” 

ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿಯೂ ನೂರು-ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯ ಪುಸ್ತಕ! 
ಬಡ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಸ್ಟು ಖರ್ಚುಮಾಡೃ 
ವುದು ಎಂದಾದರೂ 'ಸಾಧ್ಯವೆ? ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ಅವರ ಸಂಪಾದ 
ನೆಯ ಸಾಧನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ? ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ-ಅವರು 
ಶ್ರೀಮಂತರೇ ಇರಬೇಕು... 

ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳು... ಕ್ಸ ಬೆರಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಡನಿದಂತೆಯೇ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ, ಅಲ್ವೆ?” 

“ಹೌದು, ಹೌದು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಏನಿದೇಂತ ಕೊಂಡ್ಕೋಬೇಕು ? 

ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಆ ಟೀಕೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ವಿಷಯಪಾಗಿ ದೀರ್ಫ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಅವನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಗ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಮಾತನಾಡದಿರುವುದೇ ಮೇಲೆನಿಸಿತು. 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಹೃದಯದೊಳಗಿನ ನೋವು, ನಾಲಿಗೆಯ 
ತುದಿ ಚಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

“ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ?” 

ಸೂಕ್ಸ್ಮಗ್ರಾಹಿಯಾದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಜಯದೇವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಜಯದೇವನ ಆತ್ಮೀಯನಾಗಲೆತ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರೂ ಆ ದಿನ. ವೃಥಾ ವಾದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿರೋ ರೀತಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿವೆ 
ಹೇಳಿ?” 

“ಅದು ನಿಜ” 

ಅದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆಂಡು, ಕನ ಓಡನನ್ನು ದೂಸಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ ೪೧ 


ಜಯದೇವ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳುವುದನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕೆಂಡೊ ಏನೋ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ವೃತ್ತಾಂತ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು: 

“ನಾವು ನಾಲ್ಬುಜನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು. ಮೂವರು ತಂಗಿಯರು. 
ನಿನ್ಮುನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬಂದೃಲ್ಲ ನಿರೂಪಾಕ್ಟ್ಯ ಅವನೇ ಕೊನೆಯವನು. 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ತಂದೆಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡ್ಮೇಲೆ 
ಪಾಲಾಯ್ತು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಇದೇ ಮನೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿದಾನೆ. 
ಪೇಟೀಲಿ ಅನನ ರಖಂ ವ್ಯಾಪಾರದ ಅಂಗಡಿ ಇದೆ. ಅವನಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕೋನು 
ರೆವಿನ್ಯೂ ಖಾತೇಲಿದಾನೆ-ಲಿಂಗಣ್ಣಯ್ಯ ಅಂತ...ನೀವು ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೀರೋ 
ಏನೋ...ಆತನೂ ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌...” 

ಕೊನೆಯ ಪದಗಳೆರಡು-"ಆತನೂ ಗಾ )ಜುಯೇಟ್‌? ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಪದವೀಧರರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತೈಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ..ತಾನು? ತಾನು ಪದವೀಧರನಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಲಿಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ತನ್ನಿಂದ. 

ಪುಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೊಂದು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ “ಅಪ್ಪಾ 
ಅಪ್ಪಾ, ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅಸರಿಚಿತನನ್ನು ನೋಡಿ ಅನ್ಪನೆಷೆಗೆ 
ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಧಾವಿಸಿತು. 

“ನೋಡು, ಯಾರು ನೋಡು. ಮಾವ ಬಂದನ್ರೆ, ಮಾವ...!”, 

ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ,  ಜಯದೇವನನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ 
ತೋರಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಮಗು, ನೋಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಿ ತಂಡೆಯ 
ಎದೆಯೊಳಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟತು. 

“ಮಗಳು ಅಲ್ವ?” 

ಅಪರಿಚಿತನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ತನ್ನ ವಬದ್ದು ಮುಖವನ್ನೆತ್ತಿ ಒಂದು ಅರೆ 
ಕಣ ಬೆರಗು ನೋಟದಿಂದ ಜಯದೇವನನ್ನು ನೋಡಿತು. ಜಯದೇವ 
ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. ಆದರೆ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದೂಡನೆಯೇ ಮಗು 
ಮತ್ತೆ ತಂದೆಯ ಎದೆಯ. ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಸಡೆಯಿತು. 

“ಹೌದು; ಇನ್ನೊಬ್ಬಳದ್ದಾಳೆ ದೊಡ್ಡವಳು,” 

ಇಬ್ಬರೇನಾ?? 

"ಹೂಂ 


೪೨ ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ 


ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೇ ಅಂದರು: 

ಜ್‌ ಗಂಡು. ಎರಡೂ ತೀರಿಕೊಂಡು” 

ವಿರೂಪಾಕ್ಸ ಬಂದು, ಊಟದ ಸಿದ್ಧತೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಸೂಚನೆ 
ಯನ್ನಿತ್ತ. ಆಮಂತ್ರಿತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ: ಒಳನಡೆದರು. 

ಆ ರೀತಿಯ ಊಟ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಹೊಸತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನದ ಊಟಕ್ಕೆಂತಲೂ ಆ ದಿನ ಒಂದು ಸಿಹಿ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯೊಡತಿ ಬಡಿಸಲು ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು: 

“ನೀಡು, ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ನೀಡು. ಬೆಂಗಳೂರ್ನೋಕ್ಗೆ ಸಂಕೋಚ ಜಾಸ್ತಿ » 

ಆ ಮನೆಯೊಡತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತಳೆದಿದ್ದ 
ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳಷ್ಟೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಾ ಮುಗುಳುನಗು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಎರಡು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ 
ತಾಯಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾದ ಈ ಎಳೆಯನಿಗಾಗಿ- ಜಯದೇವ 
ನಿಗಾಗಿ-ವಾತ್ಸಲ್ಯನಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿಡ್ಲೆಂತೆ ಜಯದೇನನಿಗೆ 
ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಗೌರವ ಉತ್ಪನ್ನವಾಯಿತು. 

ದೊರನಲ್ಲಿ ಬಸಗಿಲ ಬಳಿ ತುಂಬಾ ನಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದವರೊಬ್ಬರು ಶುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ಅವ ನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ನಂಚುಂಡಯ್ಯನೆಂದರು: 

“ನಮ್ಮನ್ನ.” 

ಆ ಬಳಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆ ಅವ್ವನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಅವರೆಂದರು: 

“ಏ ಅವ್ವಾ....ಇವರೇ ನೋಡು ಒಸ್ಮೇಷ್ಟು.,” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಲಿಸಿದಂತೆ ಹಲ್ಲ್ಲಿದ ಆ ಬಾಯಿ ಸ್ವಾಗತದ ನಗೆ 
ನಕ್ಕಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಆ ಮುದುಕಿ ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ ನ್ನು ನೋಡಲೆಳಸಿದಳು. ಆದರೆ ಪಟ್ಟಿ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿಗೋಡಿ ಮಡಿಲನ್ನೇರಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಾ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

ರುಚಿಕರವಾಗಿದ್ದ ಆ ಊಟ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಅಂದರು: 

“ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಗ ನೀವು ಬರ್ತೀರಿ ಅಂತ ನನಗೆ 
ನಂಭಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ,” 


ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ ೫೫೩ 


“ಯಾಕೆ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮವರಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ.” 

ಜಯದೇವರಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. 

“ನಮ್ಮ ಜನ ಅಂದರೆ? ದಯವಿಟ್ಟು ಹಾಗೆ ಮಾತಾಶ್ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌. 
ಜಾತಿ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನೂಂತ ನಿನ್ನೆಯೇ 
ಹೇಳ್ಲಿ ಲೈ? Fi 

“ಸಾರಿ, ಕ್ಲೃಮಿಸಿ” 

ಆದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜಯದೇವನ ಭಹಡ ಆ ಮಾತು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದೇ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹಾಗೆ ಅಂದಿದ್ದರು. ಮುಂದಿನ ಅನರ ಬೇಕಿ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಆ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಜಯದೇವ, "ಈ ಜಾತಿ ಮತಗಳ ಗೀಳಿನಿಂದ 
ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಯಾನತ್ತು ಮುಕ್ತಿಯೋ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕೊನೆಯ 
ತುತ್ತನ್ನೆ ತ್ತಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟ. 

ಕೈತೊಳೆದು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ವಿರಮಿಸಲೆಂದು ಕುಳಿ 
ತಾಗಲೂ ಜಯದೇವನ ಮೆದುಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

—ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ನಾಗರಿಕರು, ಸದವೀಧರರು. 'ಮಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಯಜಮಾನ. ಊರಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಗೌರವವಿದ್ದೇ ಇರ 
ಬೇಕು....ಇಂಥವರ ದೃಷ್ಟಿ ನಿಶಾಲವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? 

“ಸಿಗರೇಟಿಂತೂ ನೀವು ಸೇದೊಲ್ಲ. ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳೀರೇನು?” 

ಜಯದೇನನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಸ್ರಶ್ನ್ನೆ ಬಂತು. 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌...ಅದನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ...... 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಕ್ಕರು, 

“ನೀವು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಅಭಾ ಹಸ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಜಯದೇವ್‌. 
ಕಡೆಸಕ್ಟ ನಶ್ಯನಾದರೂ ಹಾಕಿ! ಹುಡುಗರು ಗುರುದಕ್ಷಿ ಣೆ ಏನಪ್ಪಾ ಕೊಡೋ 
J ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗ್ಸಾರ್ಕು!” 

ತಾನು ಮತ್ತು ನಕ್ಕ! ತಲೆಗೆ ರುಮಾಲು, ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡಕ, 
ನುಚ್ಚು ಕಾಲರಿನ ಕೋಟ್ಟು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತ... ಡಬ್ಬ ಹೊರತೆಗೆದು ತೋರು 


೫೪ ದೊರದ ನಕ್ಟತ್ರ 


ಬೆರಳಿಂದ ಅದರ ತಲೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆದು ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ 
ನಶ್ಯವನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ... 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ಮುಂಡೆ ಕಟ್ಟದ ಆ ಚಿತ್ರ 
ಕಾಲ್ಪರಿ ಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿಯ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿದ್ದರು. ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ 

ನಶ್ಯದ ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಕೇಳಿ ಜಯಜೀನ ನಗುತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ ನಕ್ಕರು. 

ಅನರು ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದರು. 

"ಹತ್ತೂ ಕಾಲು ಈಗ. ಹೆತ್ತೂವರೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಡೋಣ.” 

"ಹೂಂ, ಪಾಠ ಗೊತ್ತುಮಾಡೋದಕ್ಕಿದೆಯಲ್ಲ. ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಮೊದಲೇ ಬಂದ್ಬಿಡೀಂತ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿದ್ರು. 

“ರಂಗರಾಯರು? ನೀವೇನೂ ಯೋಚಿಸ್ಟೇಡಿ, ಟೈಂ ಟೀಬಲ” 
ಮೊದಲೇ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿರ್ತಾರೆ. ನಾವು ಹೋದ ತಕ್ಪಣ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು 
ನಮ್ಮಿಂದ ಸರಿ ಅನ್ಲಿಸ್ಕೊಳ್ತಾಕೆ! ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಅವರ ಸರಿಚಯ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರು ಹಳೇ ಕಾಲದ ಮೆಟ್ರಿ ಕ್ಯುಲೇಟ್‌ ಜಯದೇವ್‌. ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂತ 
ತಿಳಕೋಚಬೇಡಿ!” | 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಗುತ್ತ ಹಾಗೆ ಅಂದಿದ್ದರೂ ಅದು ತಮಾಷೆಯ 
ಮಾತಸ್ಟೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸ್ವರದೊಡನಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬೆರೆತಿದ್ದ ಅಸಹನೆ 
ಯನ್ನು ಜಯದೇವ ಗುರುತಿಸಿದ. ರಂಗರಾಯರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರೂ 
ಅನ್ಕೋನ್ಯವಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದಷ್ಟು ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅಥವಾ 
ತಾನೇ ಹಾಗೆಂದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು: ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಅವರು 
ಹೊಗಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಕು ಎಲ್ಲಿಯದು?--ಎಂದೂ ಒಂದು ಕಣ: 
ಜಯದೇವ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಅಂತಹ ಯೋಚನೆ ಅನ 

ನಶ್ಯವೆಂದು ಸಾರಿತು. 

“ರಂಗರಾಯರು ಏನಾದರೂ ಅಂದ್ರಾ ಜಯದೇವ್‌? 

ಜಯದೇವ ಯಾಕೋ ಡಿಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡರೂ, 
ಅನನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು, 
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“ಲ!” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದವರ ಹಾಗೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಜಯದೇನನನ್ನೈ 
ನೋಡಿ, ಆತ ನಿಜವನ್ನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆಯಾದ ಬಳಿಕ 
ಸಿಗರೇಟಿನ್ನು ಎರಡು ಸಾರಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಸೇದಿ ಹೊಗೆಬಿಡುತ್ತ ಅಂದರು: 

“ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಬೇಗನೆ ವರ್ಗನಾಗಬಹುದು.” 

ಓ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇನು?” 

"ಹೂಂ. ಕಾರಣ ಗೊತ್ತೆ? ಅವರ ಮೇಲೆ ಆರೋಪಗಳಿವೆ. ಡಿ.ಪಿ.ಐ. 
ಯವರನರೆಗೂ ಹೋಗಿದೆ ವಿಷಯ. ದೂರ, ಬೇರೆ ಜಿಲ್ಲೆಗೇ ವರ್ಗಮಾಡ್ತಾ 
ರೇಂತ ಸುದ್ಧಿ.” 

ಆ ಮಾತುಕತೆಯೇನೂ ಹಿತಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ದಿನವಷ್ಟೇ 
ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವರೆಂದು ತಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ರಂಗರಾಯರೇ ಇಂಥವರಾಗ 
ಬೇಕೇ?...ಅಥವಾ ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಕರೇ ಸಾಕು ಎನ್ನು 
ವುದಕ್ಕೋಸ್ಫರ ಅವರನ್ನು ವರ್ಗಾಯಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೆ? 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಲೆಗೆ ಇಬ್ಬರೇ ಸಾಕೇನು?” 

“ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ.” 

"ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಎನ್ನುವ ಪದ ಹೊಸ ವಿಷಯವನ್ನು ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿತು. ಹಾಗಾದರೆ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೇ ಇನ್ನು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರಾಗುವರು.... i 

ಆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆಯಿತೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಗಮನಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಅವರು ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನು ಅದೇ ಸೂಟಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. 

“ಸೈನ್ಸ್‌ ಗ್ರಾಜುಯೇಟು ನಾನು ಈ ಕೊಂಪೇಲಿ ಯಾಕಿದೀನಿೀಂತ 
ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗ್ಗ ೈಹುದಲ್ಕೈೆ?” 

“ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ, ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ.” 

“ಹೌದು, ಸರಿಯಾಗೇ ಊಹಿಸಿದಿರಿ.  ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ: ಬೇಗ್ಗೆ ಒಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲು ತೆರೀಬೇಕು. ನಾನು ಎಚ್‌. 
ಎಂ. ಆಗ್ಬೇಕೂಂತ....ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತ. 
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ಅದೂ ಜಯದೇನ ಊಹಿಸದೇ ಇದ್ದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಊಂಪೆ 
ಗೊಂದು ಹೈಸೂ ಲು... 

“ಹೈಸ್ಕೂಲು ತಿರಿಯೋಕೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಇದಾರೆ ಅಲ್ವೆ?” 

"ಇಲ್ಲೆ ಏನು? ಈ ರೇಂಜಿನವರೆಲ್ಲಾ ಬರ್ತಾರೆ. ಊರೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ.” 

ನಾಳೆಯ ದಿನ ಬೆಳೆಯುವ ಬದಲಾಗುವ ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರ ಸೊಗಸಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಂಗರಾಯರೂ ಅಂದಿದ್ದರು-ಕನಸು ಕಾಣುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು. 
ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ರಂಗರಾಯರಿಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಗುಣನಿತ್ತು. 

“ಇಷ್ಟು ಚಟುವಟಿಕೆ ಉತ್ಸಾಹ ಇರೋ ಊರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನನ್ನ 
ಭಾಗ್ಯ” ಎಂದ ಜಯಜೀನ ಮರುಕ್ಷಣವೆ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ ಪ್ರೀತ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಿ ತಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆನೆ, ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯುಂಟಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಸಿನಿಸಿಯೆನಿಸಿತು. 

....ನಂಜುಂಡಯ್ಯ-ಜಯದೇವ ಇಬ್ಬರು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಹೊಸ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಉಬ್ಬಿದ್ದ ನಿರೂಪಾಕ್ಬನೂ ಪಾಠದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಹಿಂದೆಯೇ ನಡೆದ. 

ಹಾದಿ ಸಾಗುತಿದ್ದ ಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನ ದರು 

“ನಾನು ತಿಳಿಸಿದ ವಿಷಯ ದಯವಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರ್ಲಿ. ರಂಗ 
ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ.” 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ಲಿ?” 

ಹಾಗನ್ನುತ್ತಾ ಜಯದೇವ ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆ 
ಹುಡುಗನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆಡಬಾರದಿತ್ತು 
ಎನಿಸಿತು ಜಯದೇವರಿಗೆ. ಮುಗ್ಧನಾದ, ಒಳ್ಳೆತಿನ ಬಗೆಗೆ ಗೌರವವಿದ್ದ, 
ಹೊಸತಿನ ಬಗೆಗೆ ಕುತೂಹಲವಿದ್ದ ಹುಡುಗ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೀಗ ಕಲ್ಮಸ 
ವೇನೂ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ ಸಂದೇಹಗಳು ಮೂಡಬಹುದು. ದೃಸ್ಟಿ ಕಲುಷಿತವಾಗಬಹುದು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಅಲ್ಪ ವಿಚಾರಗಳ. ಬದನಿಕೆ 
ಜೆಳೆಯಬಹುದು.., 


8) ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ ೫೬ 


ನಡೆಯುತಿದ್ದಂತೆ ವೌನ ತರವ್ಲಾ ನೆಂದು ಜಯಜೇವನೆಂದ: 
“ರಂಗರಾಯರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ್ಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ” 
“ಹೌದು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರ್ತಾರೆ.” 
ಮುಂದೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಜಯದೇವ ಮೌನನಾದ. 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೇಸರದ ಛಾಯೆಯೊಂದು ಆತನನ್ನು ಆವರಿಸಿ, ಉಸಿರಾಡುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಎಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಆ ಸುಂದರಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಡನಾಡಿಯಾಗಿ, ಭಾವೀ ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಲು ನೆರವಾಗುವ 
ಹಲನೊಂದು ಕನಸುಗಳನ್ನು ಆತ ಕಂಡಿದ್ದ. ಅದರೆ ಪಸ್ತುಸ್ಮಿತಿ ಅಷ್ಟು 
ಸರಳವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆತನ ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ತರಗತಿ ನಿಷಯ ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀರಾ?` 
ಜಯದೇವ ನಿರ್ದಿಷ್ಠ ಕವಾಗಿ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಆದರೂ, ಮನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುವನ್ನೆ ಹೇಳಲಾಗದೆ, ಅವನೆಂದ: 
“ಹೂಂ. ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಹಾಗೆಂತ ಅನ್ನಹುದು.” 
“ನನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ, ಈ ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳೊದೋದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಸುಲಭ. ಅದರ 
ಬದಲು ನೀವು ವಸತಿ ಊಟದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು.” 
“ಅದೂ ನಿಜವೆ |? 
ಏನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದಿರಿ? ರಂಗರಾಯರು ಏನಂದ್ರು?” 
"ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 
“ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ನೀವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿಕೋದು ಮೇಲು. 
ಊಟಿ ಬೇಕಾದ್ರೆ 
“ಸದ್ಯಃ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟೆಲ್ಲಲ್ಲೀ ಊಟ ಮಾಡೋಣಾಂತಿದೀನಿ.” 
"ಹಾಗೂ ಆಗ್ಬಹುದು. ಆನಂದನಿಲಾಸದವನಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ, 
ಸ್ನಾನಕ್ಸೈೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಅನುಕೂಲ.” 
“ಹೂಂ.” 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಹುಬ್ಬು )) ಹಾರಿಸಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅಂದರು: 
“ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ ನಂಗೆ ಅಸೂಯೆಯಾಗುತ್ತೆ.' 
“ಯಾಕ್ಸಾರ್‌ ?” 
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“ನೀವು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ. ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೀರ! ಭುಜಕ್ಕೆನ್ನೂ ನೊಗ 
ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ!”' 

ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಆವರೆಗೂ ಯಾರೂ ಆ ರೀತಿ ಜಯದೇವನನ್ನು ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಪಾಲಿಗೆ ಆತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಈ 
ಊರಲ್ಲಾದರೆ ಹಾಗಲ್ಲ. ಜಯದೇವ, ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ. ಸಂಬಳ 
ಎಷ್ಟಾದರೇನಂತೆ? ತಿಂಗಳ ಸಂಪಾದನೆಯಿದೆ. "ಯಾಕಿನ್ನೂ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ??- 
ಎಂದು ಹತ್ತಾರು ಜನ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿತ್ತು? 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗಂಡಸೂ ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ನೊಗದ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಕ್ಕರು... ಜಯದೇವನಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ದೃಷ್ಟಿಯಎದುರು. ಕಾಣಿಸಿದ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಾರಿಸಿದ 
ಘಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಜಯದೇವ ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ತಡವಾಗಿತ್ತು, ಮೊದಲ ದಿನನೇ! 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಜಯದೇವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿ, ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟರು. 

“ಬನ್ನಿ, ರಂಗರಾಯರು ಪಾಠಸಟ್ಟ ಹ್ಯಾಗೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದಾರೋ 
ನೋಡೋಣ.” 


ಮೊದಲ ಮೂರು ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ-ಇತಿಹಾಸ-ಭೂಗೋಳಗಳ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದ ಜಯದೇವ. 

ರಂಗರಾಯರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತರಗತಿಗೂ ಆತನನ್ನೊಯ್ದು ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತರಗತಿಯಲ್ಲೂ ಹುಡುಗರು, ಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸೊಚನೆಯಂತೆ, ಗಂಟಲು ಬಿರಿದು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಜಯ 
ದೇವನನ್ನು ಕುರಿತು "ನಮಸ್ಥಾರ' ಎಂದರು. 

ನಾಲ್ಕನೇ ತರಗತಿಯವರೋ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟುವ ಹುಡು 
ಗರು. ಕೆಲವರಂತೂ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದರು. ಆರೇಳು ಜನ ಹುಡು 
ಗಿಯರೂ ಇದ್ದರು. ಲಂಗ ಸೀರೆಗಳು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಆ ಹುಡ.ಗಿಯರೇ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾದು ಹೋಗಿರ 
ಬೇಕು.... ಅದು ಶಾಲೆಯ ಹಿರಿಯ ಹೆ.ಡುಗರ ಬಳಗ. ಅವರೆದುರು ತಾನೂ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೇ ಎನಿಸಿತು ಜಯದೇವನಿಗೆ. ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಂಕೆಯೊಳ 
ಗಿಡುವುದು ತನ್ನಿಂದ ಆಗದ ಮಾತು--ಎಂಬ ಅಳುಕು ಹುಟ್ಟಿತು. ಈ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ತನಗೆ ಸರಿಹೋಗುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆ 


ಆದರೆ ಬೇಗನೆ ಆತ ಮೊದಲ ತರಗತಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಬಡಕಲಾದ 
ಮೇಜಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಆ ಕೊಠಡಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆಗಳ 
ಸಾಗರವಾಯಿತು. ಮೆದುಳು ಯೋಚಿಸುವುದನ್ನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಮಾತನಾಡುವ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು ನಾಲಿಗೆ. 

ಆದರೆ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲಿನ ನಗು ಅಳಿಸಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊಗ್ಗು ಬಿರಿ 
ಯುವಂತೆ ಅದು ಅರಳಿತು. ತಮ್ಮದಲ್ಲದ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಗಳು ಮುಖ ಸಡಿಲಿಸಿ ತಾವೂ ನಕ್ಕರು. 

ಎಳೆಯರ ಆ ನಗು ಜಯಡೇವನಿಗೆ ನನ ಚೇತನವನ್ನು ನೀಡಿತು. ಆತ್ಮ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಮರು 


೬೦ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಕ್ಷಣವೆ, "ನಾನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ, ಹಾಜರಿ ಪುಸ್ತಕ ಇದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಆ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದ. 

“ಶೇಷಪ್ಪ ಕೆ... ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಎಸ್‌....ರಾಮಚಂದ್ರ ಶೆಟ್ಟಿ ಓ...ಗರು 
ಡಾಚಾರ್‌ ಎಲ್‌...” 

ಹುಡುಗರು "ಪ್ರಸೆಂಟ್‌ ಸಾರ್‌” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೋದರು. ಜಯದೇವ 
ಗುರುತು ಹಾಕುತ್ತ ನಡೆದ. 

ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರ ಹೆಸರುಗಳು.... 

“ನೀಲಮಣಿ ಎಂ.... ಸುಮಿತ್ರಾ ಎಸ್‌....ಗಂಗೂಬಾಯಿ ಎಂ... 

ಐವರು ಹುಡುಗಿಯರೂ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಾರು ಜನ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾರದಿಂದಲೂ ಅವರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾಕೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ಜನ ಬಂದಿಲ್ಲ 2೫ 

ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಹಕ್ಕು ಎಂಬಂತೆ ಮೊದಲ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಎದ್ದು ಕೈಕಟ್ಟ ನಿಂತ: 

“ಅವರು ಯಾರೂ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡ್ಳೊಂಡಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಪುಸ್ತಕ ತರೋ 
ವರ್ಲೂ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರ್ಯೂಡಣ್ಬಂತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೇಳಿದಾರೆ 
ಸೋರ್‌.” 1 

ಜಯದೇವ, ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಲು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

ಶುಭಸೂಚಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಆರಂಭ. ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದ 
ಹುಡುಗರು....ಅವಫಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು....ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳ.ಲಾಗದ ಹೆ:ಡುಗರು.... 
ಹಳೆಯ ಕಥೆಯೇ. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಡೆ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆತ ಓದುತಿದ್ದಾಗಲೂ ಅಂತಹ ಹುಡುಗರಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಈಗಲೂ.... 

ಆ ವರ್ಷವೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಮೊದಲ ತರಗತಿಯ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು-ಕನ್ನಡ ಐದನೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು-ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯಿಂದ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜಯದೇವ ಬಂದಿದ... ಮೊದಲ ಪಾಠದಿಂದಲೇ ಆರಂಭಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುಟಿಗಳನ್ನು ಮಗುಚುತ್ತಾ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದೋಣನೆಂದುಕೊಂಡ. 

ಒಂಬತ್ತನೆಯ ಪಾಠವಾಗಿತ್ತು ಆ ಹಾಡು, 

"ಹರಹರ ಮಹಾದೇವ ಶಂಭೋ” 
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ಆ ಪಲ್ಲನಿಯ ಬಳಿಕ -- 

«ಬಾಲದಳದವರಾವು ಕಾಲಿಗೆರಗುವೆವು 

ಬಾಲಭಟರಾವುಗಳು ಹರಕೆ ಸಾ ತೆ 

ಬಾಲದಳದವರ-ಸ್ಕೌಟು ಚಳವಳಿಯ-ಹಾ ಎದುರು ಪುಟಿದಲ್ಲಿ 


ಸ್ಕೌಟೊಬ್ಬನ ಚಿತ್ರವೇನೋ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಸೆ ಸ ಚಳವಳಿಯ ಕಲ್ಪನೆ 
ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಾಡು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೆಡೆ ಇತ್ತು: 

“ಅವ ಸಮಯದೊಳಾರು ಸಾಹ್ಯ ಬೇಡಿದರು 

ನಾವೊಡನೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವ ವೃತ್ತಿ ಯನು” 

Meas ಸದವೋ! ಜಯದೇವ ಕೊನೆಯ ಪುಟಗಳನ್ನು 
ಮಗುಚಿ ಟಸ್ಪ್ರಣಿಯನ್ನೋದಿದ. ಅಲ್ಲೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಹಾಯ ಎಂದೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. 

«ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಓಡ್ರೀರೇನಪ್ಪಾ?? 

ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೆದ್ದು ಹೇಳಿದ: 

ಜನನ ಬಾಯಿಪಾಠ ಬರುತ್ತೆ ಸಾರ್‌.” 

“ಹೇಳು ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ಹರ ಹೆರ ಮಹಾಬೀವ್ವ ಶಮ್‌ ಭೋ...” 

ಆ ಉಚ್ಛ್ಯಾರವೂ ತಾಳಲಯವೂ ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದವು. 

ಕೊನೆಯ ಸಾಲುಗಳನ್ನಾತ, ಎರಡೊ ಕೈಗಳನ್ನೆತ್ತಿ, ಛಾನಣಿಯ 
ಹೆಂಚು ಹಾರಿಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಭೀಮ ಬಲವನು ಎಮ್ಮ ಬಾಹುನಿಗೆ ಬರಿಸು 
ಎಮ್ಮ ದಂಡದೊಳಿರಿಸು ಭೀಮ ಗದೆಯನ್ನು.” 
ಅವನು ಹೇಳಿದ ರೀತಿ ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.ಆದರೂ ಜಯದೇವನೆಂದ: 
“ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಹೇಳ್ದೆ. ಕೂತ್ಕೊ. ಕ 
ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ದೂರವಾದ ಪ್ರಶಂಸೆ ! ಆದರೆ ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಉತ್ತೇಜನ 
ನೀಯುವ ಮಾತುಗಳೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಅದೇ ಊರಿನ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರು.. ತ ಬು ತನ್ನಿಂದ ಮೊದಲ ಪಾಠ. ಹೇಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ತಂಡ,.. 
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ಮುಂದಿನ ಪೀರಿಯಡಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಜಯದೇನ ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಆಗ ಕನ್ನಡವೇ. 

ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿ ಕರೆದುದಾಗಿತ್ತು. ಬೇಕೆ ಹಾದಿಯಿಲ್ಲಡೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಕೇಳಿದ. ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಭಿನ್ನವಾದ ಹೆಸರುಗಳು! 
ದೇನರ ಸಹಸ್ರಹೆಸರುಗಳಿಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟವಾಗು 
ತ್ತಿತೊೊ, ನಾಮಕರಣ ! ವಿವಿಧ ಜಾತಿಗಳು... ಇಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆಂದು ಯಾವ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಒಂದಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು...ಅಲ್ಲೆ ಕೊನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹರಿಜನರ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರೂ ಕೂಡಾ. 

ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಮಗುಚುತ್ತಾ ಮೊದಲ ಈ ನೀರಿ 
ಯಡನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಲೋಣವೆಂದು ಜಯದೇವ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಹತ್ತನೆಯ ಪಾಠ್ಯ ಪುರಂದರದಾಸರು... 

“ಈ ಪರಿಯ ಸೊಬಗಾನ ದೇವಕೊಳು ಕಾಣೆ 
ಗೋಪೀಜನಪ್ರಿಯ ಗೋಪಾಲಗಲ್ಲದೇ? 

ಮೃದುಮಧುರವಾಗಿ ನಿನದಿಸಿತು ಆ ಹಾಡು ಜಯದೇವನ ಕಿವಿ 
ಯಲ್ಲಿ... ಅದು ಸುನಂಜಿಗೆ ಬಲು ಪ್ರಿಯವಾದ ಹಾಡು. ಎಷ್ಟೊಂದು. ಸೊಗ 
ಸಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಅದನ್ನಾ ಕೆ! 

“ಯಾರಾದರೂ ಈ ಪಾಠ ಓದ್ದಿರಾ? ಹತ್ತನೆಯ ಪಾಠ-ಮೂವತ್ತೆಂಟಿ 
ನೆಯ ಪುಟ.” 

ಹುಡುಗರು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

“ಯಾರು ಓದ್ದೀರಾ?” 

ಎರಡು ಕೈಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದವು. ಅವರಲ್ಲಿ -ಕಿರಿಯವನಾಗಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಜಯದೇವ ಆರಿಸಿದೆ. 

“ನೀನು ಓದಪ್ಪಾ.? 

ಹುಡುಗ ಓದಿದ ಬಲು ವೇಗವಾಗಿ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ ಓದಪ್ಪಾ.? 

ಆ ಹುಡುಗ ನಿಧಾನಿಸಿ, ಸ್ಫುಟವಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ತಪ್ಪು ಉಚ್ಛಾರ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡದೆಯೇ ಓದಿದ, 


ಜೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ ೬4 


ಹ ಪಡ ಪುರಂದರ ದಾಸರಾದ ಬಗೆ....ದಾಸ ಪರಂಪರೆ 
16%. 

ಕನ್ನ pr ಗತ ಇತಿಹಾಸದೊಂದು ಉಜ್ವಲ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು ಆ ಪಾಠ! ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗರು? ಆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದನನ ಮುಖವನ್ನೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ ತಲೆದೂಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಯದೇವನ ಮುಖವನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಪಾಠದ, ವಿಷಯವೇನೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ! 

ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಜಯದೇವ, ಓದು 
ಮುಗಿದೊಡನೆ, ಪುರಂದರದಾಸರ ಜೀವನವನ್ನು ತಾನೇ ತನ್ನ ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲೇ ಕಥೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ ಆ ಕಥನಕ್ರಮ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ತದೇಕಚಿತ್ತರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿ 
ದರೂ ಪಾಠ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ... ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಸುಳಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 
ಜಯದೇವ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಥೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ... ಹೊತ್ತು ಮಾರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೆಂದ : 

“ಬೆಲ್ಲಾಯ್ತು ಸಾರ್‌.” 

"ಹಿ ಹೌದೆ? 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದ: 

“ಮುಂದೆ ಪುರಂದರ ದಾಸರೇನ್ಮಾಡಿದರು ಸಾರ್‌?” 

“ನಾಳೆ ಹೇಳ್ತೀನಿನಾಳೆ...” 

"ಆ ಮೇಲೆ ಭೂಗೋಳಕ್ಕೆ ಬ್ತೀರಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌. ಆಗ ಹೇಳಿ.” 

“ಛೆ-ಛ? ಭೂಗೋಳದ ಪೀರಿಯಡಿನಲ್ಲಿ ಭೂಗೋಳ!” 

ಜಯದೇವ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕು ನುಡಿದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬಂದ. 

ಗಂಭೀರ ಮುಖ ಮುದ್ರೆಯೊಡನೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಜಯದೇವನನ್ನು ಸೋಡಿ ಮುಗುಳ್ಳ ಕೃರು. 

“ಪಾಠ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೀತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ಎನೋ ಕತೆ ಹೇಳ್ಳೆ ಸಾರ್‌.” 


೬೪ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾಯವಾದ ನಗೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತಂದು ಕೊಂಡರು. 

ಅಭಿನಂದನೆ ಜಯದೇವರಾನ್‌. ಹುಡುಗರ ಹತೋಟೀಲಿ 
ಇಟ್ಟೊಳ್ಳೋ ಜಾಣ್ಮೆ ನಿಮಗಿದೆ” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವರು ಒಳಹೋದರು. ಮುಂದಿನ ಪೀರಿಯಡು 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ಪಾಠನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಆಫೀಸ್‌ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸ 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು... ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತನ್ನನ್ನು 
ಜಯದೇವರಾವ್‌ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದ್ದರಲ್ಲವೆ?ತಮಾಷೆಗೆ ಹಾಗೆಂದರೇನೋ 
ಆದರೆ ಆ «ರಾವ್‌? ಕೆನಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.... 

ಜಯದೇವ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಮುಖದ ಬೆವರೊರಿಸಿದ. 
ಆತನ ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾಸ ಬಲಿಯಿತು. ತಾನು ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ನಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹನಿರಲಲ್ಲ. ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಎಸ್ಟೋ ಸಾರಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ನಗೆಯಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? 

“ಅವು ಮೇಷ್ಟ್ರಾಗೋಕೆ ಹುಟ್ಟೋನು ಕಣೋ. ಆ ವೃತ್ತಿಗುಣ 
ನಿನ್ನ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಇದೆ.” 

"ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದೂ ಒಂದು ಕಲೆ, ನಿಜ: ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವನಾಗಿರಬೇಕು. ಅಪಾರವಾದ ಸಹನ 
ಶೀಲತೆ ಆತನಿಗೆ ಇರಬೇಕು. 

... ಜಯದೇವ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೋದ- 
ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳನ್ನಾ ತ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು; ಅಷ್ಟೇ ಚಿನ್ನಾಗಿ ತನ್ನ 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನೂ ಆತ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು... 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವಿರಾಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕೇಳಿ 
ದರು: 
“ಹ್ಯಾಗಿದೀರಾ?? 

“ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗರು ಸಾರ್‌.” 

“ಹುಡುಗರ ಒಳ್ಳೆತನ ಅಲ್ಲ ಜಯದೇವ್‌. ನಿಮ್ಮ ಮುಖ 


೧) ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೬೫ 


ನೋಡಿಯೇ ತಿಳ್ಕೊಂಡೆ. ಹುಡುಗರು ನಿಮಗೆ ಅಂಟ್ಯೋತಾರೆ. ಪಾಠ 
ಮಾಡೋದು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ ನಿಮಗೆ.” 

ಏನಾದರೂ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಜಯದೇವ ತೊದಲಿದ. 
ಆದಕೆ ಮಾತುಗಳು ಗಂಟಿಲೊಳಗೇ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡವು. 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಹೇಳಿದರು : 

“ಮೂರು ಜನ ನಾಲ್ಕು ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳ್ಕೊಡೋದು ಸುಲಭ 
ಅಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಫೀರಿಯಡು ಲೆಕ್ಟ ಪಕ್ಕ ಅಂತ ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರ 
ಮಾಡ್ಬೇಕು. ನೋಡಿ ಜಯದೇವ್‌, ನಾಲ್ಕನೆ ತರೆಗಸಿಯನರ್ಲೂ. ನೀವೇ 
ಕನ್ನಡ ತಗೊಂಡ್ಬಿಡಿ. ಸುಲಭ,...ಏನಂತೀರಾ ?? 

“ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌.” 

ಬೇರೇನೂ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗರಾಯರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಇಸ್ಟೊಂದು ತಡವಾಗಿ ಊಟಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ-ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದವರೇ ಕೇಳಿದರು: 

«ತಿಂಡಿ ಏನು ತರಿಸೋಣ ಜಯದೇವ) 

“ಶಿಂಡಿ?? 

“ಹೊಂ. ಉಪಹಾರಕ್ಕಿರೋದು ಕಣ್ರೀ ಈ ವಿರಾಮ!” 

“ನಿಮ್ಮನೆ ಊಟ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದಾದ್ಮೇಲೆ-* 

ಆ ಹೊಗಳಿಕೆಯಿಂದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಉಂಟಾದ ಸಂತೃಪ್ತಿ, ತುಟಿ 
ಗಳ ಮಾಸಿದ ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ನಗೆಯಾಗಿ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬಿಸಿತು. 

“ಆ ಊಟ ಯಾವ ರೆಕ್ಕಕ್ಕೆ? ? ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ನಾನು-ನಾನ್ಯಾಕೆ 
ಹೇಳ್ಲಿ ಅದನ್ನ? ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಬಳೇಪೇಟೆ ಹೋಟ್ಲಿಲ್ಲಿ ನೀವೇ 
ನಿಚಾರ್ಸಿ... ಈಗ ಹೇಳಿ, ಇಡ್ಲಿ-ನಡೆ ತಕ್ಸೋಣ್ವೊ?? 

ಸಜನ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಿ ಜೆ ನಿರ್ವಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. 

«ಆದಕೆ ಒಂದು ಶರತು ಸಾರ್‌. ದುಡ್ಕೊಡೋನು ಮಪ 

“ಯಾಕೊ! ಇವತ್ತು ಒಂದಿನ ಸುಮ್ಮಿದ್ದಿಡಿ. ನಾಳೆಯಿಂದ ನೀವೇ 
ಕೊಟ ರಾಯ್ತು. ಬೇಡಾ. ಅಂತ ನಾನೇನೂ ತಡೆಯೊಲ್ಲ...” 


೬೬ ದೂರದ ನಕ್ಸತ ) 


ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ತಮ್ಮ ವಿರೂಪಾಕ್ಷನೂ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನೂ ಆನಂದವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ-ಕಾಫಿ ತಂದರು. 

ಶಿಂಡಿತಿನ್ನ್ನುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು : 

“ಆಗ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಜಯದೇವರಾವ್‌ ಅಂತ ಕೂಗ್ಗೆ.” 

ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಗಂಟಲಿನೊಳಗಿಂದ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಜಯದೇವನೆಂದ : 

“ಹೌದು, ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳೋಣಾಂತಿದ್ದೆ. ಮರ್ತೋಯ್ತು.? 

“ಏನು, ಹಾಗೆ ಕೂಗ್ಬಾರ್ಹೂಂತ್ಲೆ ?” 

“ಯಾಕೋ ಆ ಸಂಬೋಧನೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ತಮಾಸೆಗಂಜಿ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಯೋಬೇಡಿ.? 

ಅಂತೂ ಜಯದೇವ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ 
ತೋರಿದ. 

ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿದರು. 
ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯೊಡನೆ ಅವರ ಯೋಚನೆಗಳೂ ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿದುವು... 

“ಈ ಶಾಲೇನ ನಾವು ತುಂಬಾ ಸುಧಾರಿಸ್ಪೇಕು ಜಯಜೀವ್‌.? 

"ಹೌದು, ಹಾಗ್ಕಾಡ್ಕೇಕು.” R 

“ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಸಹಾಯ ಇದ್ರೆ ಈ ಸುಧಾರಣೆಯೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ 
ವಲ್ಲ.” 

—ಆದ್ದು "ನೀವು ಮತಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ಚುನಾಯಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” 
ಎನ್ನುವ ಧ್ವನಿಯಾಗಿತ್ತು. ಜಯದೇವನಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ನಾನು ಇರೋದೇ ದುಡಿಯೋದ ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಅಲ್ವೆ? 

“ದುಡಿಯೋದಕ್ಕೇಶ್ರಿ--ಎಲ್ರೂ ದುಡೀತಾರೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಸುಧಾರಣೆ 
ಏನೂಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡು ಮಾಡೋರು ಬೇಡ್ವೆ? _ 

-ಹಾಗಾದರೆ ಈ ವಕೆಗೂ ಸುಧಾರಣೆ ಎಂದರೇನೆಂಬುದು ರಂಗರಾಯ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರ್ಥವೆ? ಪರೋಕ್ಪವಾಗಿ ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ರಂಗರಾಯರನ್ನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅವಹೇಳನ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲವೆ? 

ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಮಾಡಿ ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ: 

“ಅದಕ್ಕೇನು? ನಾವು ಮೂವರೂ ಕೂತು ಚರ್ಚಿಸಿದರಾಯಿತು.” 


ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ) ೬೭ 


ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಹೊರನೋಡುತ್ತ ಅಂದರು: 

“ರಂಗರಾಯರ ಕೈಲಿ ಚರ್ಚೆ ಅನ್ನೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡಿದ್ರೊ 
ಇಲ್ಲೊ? ನಾನು -ಏನು ಹೇಳಿದ್ದೆ? ನಾವು ಬರೋಕ್ಕುಂಚೇನೆ ಟೈಂ 
ಟೇಬಲ್‌ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ ?” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವೂ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ 
ಅವರೊಬ್ಬರೇ ತಯಾರಿಸಿದ ಟೈಂಟೇಬಲು ಅಸಮರ್ನಕವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಗೆೆರನ ಸೂಚನೆ ಎಂಬಂತೆ ಜಯದೇವನೆಂದ: 

“ಅವರದು ಹಳೇ ಕಾಲದ ಮರ್ಜಿ.” 
ಅದಕ್ಕೆ ತಾತ್ಸಾರದ ಒಪ್ಪ ಕೊಡುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅಂದರು: 
“ಹೌದು; ಬಹಳ ಹಳೇ ಕಾಲದ ಮರ್ಜಿ.” 


೬ 


ಸಂಜೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಮೂವರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಹೊರಟಾಗ, 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಊರಿನ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಬ್ಬರು 
ಕಾಣಲು ದೊರೆತರು. ಒಬ್ಬರು ಅದೇ ಊರಿನ ನಿನಾಸಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಸ್ಥಳ, ಐದು ಮೈಲುಗಳಾಜೆಯ ಹಳ್ಳಿ. 

“ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟ್ರಾ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರೇ?? 

ಸುಖದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ರಂಗರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೊಂ ಸಾರ್‌. ಇನ್ನುಬಿರ್ಬಿಕ್ಕೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ರೂ ಕಷ್ಟ. ಎನ್ಟೊತೆ 
ಮಳೆ ಬರ್ಮದೋ ಎಂಗೇಳೋಣ?” 

ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಆ ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೂ ವಯಸ್ಸಾ 
ಗಿತ್ತು. ೨೫-೧-೫೪ ರ ಜಾತಿ. ಆಗ ನಾಲ್ಬತ್ತನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿತ್ತೇನೋ 
ಸಂಬಳ.... 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು,ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದ ರುಮಾಲನ್ನು ಹಣೆಯ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿದರು. ಮಾಸಿದ ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನೊಳಗಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದರು... 
ನಶ್ಯ... 

ಇವರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಯಾರಿರಬಹುದು ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದ 
ಜಯದೇವ, ಊಹಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರೊಳಗೆ. ಯಾರು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಾದರೂ ಒಂದೇ 
ಎನಿಸಿತು ಜಯದೇವನಿಗೆ. 

ನಶ್ಯ ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿದವರು ಜಯದೇವನನ್ನು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ಇವರು ಯಾರು ? 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಆ ಸರಸಸಂಭಾಷಣೆಯೇನೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಬಡ ಸಂಬಂಧಿಕರ. ಬಳಿ ಇದ್ದಂತೆ ಅವರು ನಿಂತಿ 
ದ್ಭರು. ಉತ್ತರವಿತ್ತವರು ರಂಗರಾಯರೇ..., 


ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ. ೬೯ 


"ಇವರು ಜಯದೇವ ಅಂತ. ಬೆಂಗಳೂರ್ಮೋರು. ಹೊಸ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಬಂದಿದಾರೆ.” 

ಜಯದೇವ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದ. ತನ್ನ 
ಹೆಸರು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದೊ ಡನೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ತರ್ಕ ನಡೆದಿರಬಹು 
ದೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸುವುದು ಆತನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ....ಮತ....ಜಾತಿ.. 
ತನ್ನ ಹೆಸ ರು ಕೇಳಿ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, ಷ್ಟ ಜನ ವಿಧವಿಧವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯವನ್ನು ನೆನೆಸಿ ಜಯದೇವನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಂಬ್ಧ ನ ನಮಸ್ವರಿಸಿದರೆಂದು ಜಯದೇವನೂ ಪ್ರತಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. 

೬0-೪-೯೦ ರವರೋ, ೪೦-೨-೫೦ ರವರೋ ?? 

ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯ ಬಳಿಕವೂ ತಿಮ್ಮಯೆ 
ಮೇಷ್ಟ್ರಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಕೆಡಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ಆ ಮಾತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಏನೇನೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲ್ಲೀವೆಂಬುದನ್ನು 
ನಾರಿ ಹೇಳಿತು ಅವರ ಮುಖಮುದ್ರೆ. ರಂಗರಾಯರು ಮಾತ್ರ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಮೇಷ್ಟ್ರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕರು. 

«ಇಅಂಟಿರ್‌ ನೂಡಿಯೆಟ್‌ ಮುಗಿಸಿದಾರೆ.? 

“ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕೋ ಬೇಡೀಪ್ಪಾ.....ನಾವು ಹೆಳ್ಳಿಯೋರು.....ಬೆಂಗಳೂ 
ಕ್ಪೋರ್ಹತೇಲಿ ಮಾತನಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲಾ....' 

ನಾಟಕದ ಒಬ್ಬ ಪಾತ್ರಧಾರಿಯ ಹಾಗಿದ್ದರು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ. 

ಆ ವೃತ್ತಿ ಶಿ ಬಾಂಧವರನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟ ಮೇರೆ, ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ 
ಚ 01 

“ಆ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ನಾಟಕದ ಖಯಾಲಿ ಜಾಸ್ತಿ, ಜಯದೇವ. 

“ಅವರ್ನ ನೋಡ್ದಾಗ ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸ್ತು.” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ಕಟುವಾಗಿ ಅಂದರು : 

"ನಾಟಕ! ಹುಂ! ಶಾಲೆಗೆ ರಜಾ ಕೊಟ್ಟು, ಹುಡುಗರ್ಸ ಮನೆಗೆ 
ಕಳಿಸಿ ನಾಟಕದ ಮಜಾ ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ.....ಇಂಥವರಿಂದಾನೇ ಈಗಿನ 
ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೆಟ್ಟಿಕೋದು.” 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆ ಖಂಡನೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಸ್ಥೃಷ್ಟ 


೭೦ ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ 


ವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಆದರೆ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಾಗುವುದೇನೋ ಎಂದು 
ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. ರಂಗರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹುಡುಗರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೆಡೋದಕ್ಕೆ ನಾಟಕ ಕಾರಣ ಅಂತ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಲ್ತೀರಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ? ನಾಟಕವೇ ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಚಟುವಟಿಕೆ ಅನ್ಟೋದಾದ್ರೂ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೆ? ನಿನೋಪ್ಪಾ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು 
ಸರೀಂತ ನನಗೆ ತೋರೋಬ್ಬ.? 

ಇದೊಂದೇ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವ ಕಲ್ಪಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಬೇರೆ ಕಹಿ ನಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ 
ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಯುವುದೋ ಎಂದು 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ಕಾತರನೆನಿಸಿತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನೆಂದರು 

“ಆ. ಮಾತು ಅಸ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿಗೋಣ ಸಾರ್‌. ಅದೇನೂ ಹೊಸ 
ವಿಷಯ ಅಲ್ವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದೀವೊ ಏನೋ.” 

“ಹಾಗೇ ಆಗ್ಲಿ, ನೀವಾಗಿಯೇ ನಾಟಕದ ಮಾತೆತ್ರಿದ್ರಲ್ಲಾಂತ 
ನಾನು ಹಾಗಂದೆ.? 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗೋ ಬೆಳೆಯ : 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಪ )ಕರಣನನ್ನು ಆ ರೀತಿ ಚುಟುಕಾಗಿ 
ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಆನಂದ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಕಾಫಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಕೇಳಿದರು: 

“ನಮ್ಮ ಸಂಚಾಯತ ಬೋರ್ಡು ಅಧ್ಯಕ್ಸರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ್ಟೆ?? 

“ಹೋಗೋಣ. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಕೇಳಿದು ) ಹೊಸ್ಮೇಷ್ಟ್ರು ಯಾವಾಗ 
ಬರ್ತಾರೇಂತ.? 

ಅಧ್ಯಕ್ಸಕೇ ಆ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖರು. ಊರಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹರಿಯ 
ಕೆಂದರೆ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರು. ಹಾಗೆ, ಊರಿನ ಇಬ್ಬರು ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಲು ಮೂವರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಹೊರಟರು. 

...ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮೂವರಿಗೂ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿದರು 
ಅಧ್ಯ್ಯಕ್ಪಃ ಶಂಕರಪ್ಪ. 


ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೬೧ 


“ಬನ್ನಿ! ಬನ್ನಿ! ದಯಮಾಡ್ಲಿ!” 

ಧೋತರದ ಮೇಲೆ ತೆಳುವಾದ ಬನೀನು...ಬಿಳಿಯೆ ಕೂದಲು ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನುಣುಪಾದ ಕ್ರಾಪು. ಗಾತ್ರದ ಮ್ಛೈ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನವರಸ್ಟೇ 
ವಯಸ್ಸು. ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗರಾಯರತ್ತ ನೋಡಿ ಅವರೆಂದರು : 

“ಏನು ಇಷ್ಟು ದೂರ ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ರಿ ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟ್ರೇ?' 

ಜಯದೇವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು: , 

ಇವರೇ ನಿಮ್ಮ ಹೊಸ್ಮೇಷ್ಟ್ರೋ?” 


“ಹೌದು, ಹೌದು.” 
"ಸಂತೋಷ...ಸಂತೋಷ...ಯಾವಾಗ ಬರೋಣ್ವಾಯ್ತು ?” 
“ನಿನ್ನನೇ” ಸ 


--ಎಂದ ಜಯದೇವ, ನಂದನೆ-ಸ್ರತಿನಂದನೆಯ ಉಸಚಾರನನ್ನು 
ಮುಗಿಸುತ್ತ. 

“ಸ್ಕೂಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೀತಾ ಇದೆಯೊ ರಂಗರಾಯರೇ?” 

“ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗಿದೆ ಶಂಕರಪ್ಪನವರೇ. ಇನ್ನೇನು, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಒಬ್ಬರು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬಂದ ಹಾಗಾಯ್ತಲ್ಲ. ನೀವು ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿ ಒಬ್ಬ 
ಜವಾನನನ್ನೂ ಕೊಡಿಸಿದರೆ” 

“ಆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬೇಕು ಅಂತೀರೇನೊ?” 

“ಮಿಡ್ಲ್‌ಸ್ಕೂಲು ಅಂದ್ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಇರ್ಟೇಡ್ವೈ?” 

“ಸರಿ, ಸೆರಿ... ಈ ಖರ್ಚುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಗಪ್ಪಾ ಸರ್ಕಾರ ನೋಡ್ಕೊ 
ಳ್ಳೋದು?” 

ತಾವೇ ಸರ್ಕಾರ ಎನ್ನುವಂತೆ ಶಂಕರಸ್ಸ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು. 
ಜಯದೇವ ಅವರ ಬಟ್ಟೆಬರೆಯತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ. ಅದು ಖಾದಿಯಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಸರ್ಕಾರ-ಸಂಚಾಯತ ಬೋರ್ಡು ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ರಾಜ 
ಕಾರಣದ ವಿಚಾರಗಳು ಜಯದೇವನ ಬಳಿ ನುಸುಳಿದುವು. ನುಸುಳಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮರೆಯಾದುವು, ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಶಂಕರಪ್ಪ ಆ ಮಾತನ್ನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 

“ನೀವು ಯಾವ ಪಕ ಇವರೆ?” 


ಜಯದೇನನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. ಯಾವ ಪಕ್ಷ 
ಆತ? ಅದೇನೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸದ್ಯಃ "ನೀವು ಯಾವ 
ಜಾತಿ? ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅದು ಸಮಾಧಾನದ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಈವರೆಗೆ ಯಾವ ಪಕ್ಷಕ್ಕೂ ಸೇರಿಲ್ಲ.” 

"ಹೊಂ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಂದ್ಮೇಲೆ ನೀವು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸೇರೋ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲಾಂತನ್ನಿ.” - 

ಆ ವಿಷಯ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಗೇನು? 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅಜ್ಞಾನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬಾರದೆಂದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಆದರೆ ಶಂಕರಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರತ್ಯಕ್ಟೈನಾಗಿ ಯಾವುದೇ ಪಕ್ಷ ಸೇರದೆ ಇದ್ರೂ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಕ್ಸ ಅಂತ ಇರೋದಿಲ್ವೆ? ಉದಾಹರಣೆಗೆ ರಂಗರಾಯರ್ಲೀ ತಗೊಳ್ಳಿ” 

ರಂಗರಾಯರು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು: 

“ಏನಾದರೂ ಅನ್ಬಾರದು ಶಂಕರಸ್ಸನವರೇ.” 

“ಏನಾದರೂ ಯಾಕನ್ನಿ? ಹೋದ ಸಾರೆ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ .ಚುನಾವಣೇಲಿ 
ನಮ್ಮ ಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ನೀವು ಯಾರ ಪರವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರಿ ಅನ್ನೋದು 
ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ? ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ವ?” 

ಆ ಸ್ವರ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. ರಂಗರಾಯರು ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದರು ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಸಂತುಷ್ಟ 
ರಾಗಿ ಶಂಕರಪ್ಪ ಜಯದೇನನತ್ತ ತಿರುಗಿದರು: 

“ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳೂ ಇದಾನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಮುಖಂಡರ ಪರಿಚಯ ಉಂಟೇನೋಂತ ಕೇಳ್ವಿ.” 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ರಾಜಕೀಯದವರ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ.” 

ಶಂಕರಪ್ಪನಿಗೆ ಅತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. 

“ನೀವು ಒಳ್ಳೇ ಅವಕಾಶ ಕಳಕೊಂಡ್ರಿ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಇದ್ಕೊಂಡು 
ಹೀಗಾದ್ರೆ--.... ನನ್ನ ಸಲಹೆ ತಗೊಳ್ಳಿ...... ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ನೀವು 
ಯಾವುದೇ ಪಕ್ಷ ಸೇರದೇ ಇದ್ರೂವೆ, ನಿಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯ 
ತಿಳ್ಕೊಂಡು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು...” 


10) ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೬, 


ಜಯದೇವ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದು ಹೌದೆಂದು ತಲೆದೂಗಿದ. 

ಶಂಕರಸ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಉಪ್ಯಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಕಾಫಿಯಾಯಿತು, 
ಅದು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಕೇಳಿದರು : 

“ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಊಟಿ ನಸತಿ-...?” 

“ಹೋಟ್ಲಿಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ. ಸದ್ಯಃ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ವಸತಿ 
ಮಾ ಡ್ಯೊಳ್ಲೇ ೦ತ--_.?? 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆ. ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ರಂಗರಾಯರತ್ತ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ಆಗದೆ ಸಾರ್‌?” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೇ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

"ಓಹೋ... ಆಗದೇನು?” 

“ಬರ್ತಾ ಇರಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ. ನಮ್ಮನೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಪೇಸರುಗ್ಳೂ ಬರ್ತವೆ...” 

ಎಂದರು ಶಂಕರಪ್ಪ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯತ್ರಯರನ್ನು ಬೀಳಕ್ಕೊಡುತ್ತಾ. 


ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಮಲಗಲೆಂದು ಜಯದೇವ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾಗ, ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬೀಸಣಿಕೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೆಂದರು : 

“ನೀವು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ವಿಶ್ವಾಸ ಗಳಿಸ್ಕೊಂಡ್ರಿ. ಸಿನ್ಮುನ್ನ 
ಅಭಿನಂದಿಸ್ಸೇಕು ಜಯದೇವ.” 

"ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ ಸಾರ್‌, ಹಾಗೆ? 

“ಅಲ್ಲೆ! ಅದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯವೆ? ಸದ್ಯಃ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಕೊಳ್ಳೀಂತ ನಾನೇ ಹೇಳೋಣಾಂತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯಕನಿಗೆ 
ಹೆದರಿ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ...!? 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ರಂಗರಾಯರೇ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

“ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಹೇಳಿರಬಹುದು, ನನಗೆ 


೭೪ ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ 


ವರ್ಗವಾಗೋ ಹಾಗಿದೆ. ಆ ಶಂಕರಸ್ಪ ನನ್ಮೇಲೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟು, ಬೆಂಗ 
ಳೂರುವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದು--” 

“ಶ್ರಂಶರಪ್ಸ ನವರೇ! ಅವರೂಂತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

"ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಜಯದೇವ. ಹೋದ ಚುನಾವಣೇಲಿ ನಮ್ಮ 
ಗುರುತಿನವರು ಹಂಗ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ದೆ. “ಅವರು ಹಿಂದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ವರೂ ಆ ಸಲ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ರು. ಶಂಕರಪ್ಪ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಭಕ್ತರು. 
ಸ್ವತಃತ್ರ ಕೇನೋ ಸೋತರೂಂತಿಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಆದರೂ 

“ಯಾಕೆ? ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡೋ ಹಕ್ಕು ನಮಗಿಲ್ವೆ 1 

ಜಯದೇವನ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ, ರಂಗರಾಯರು ನಕ್ಕರು. 

“ಹಕ್ಕು? ಅಸೆಲ್ಸಾ ಇರೋದು ರಾಜ್ಯಾಂಗದಲ್ಲಿ! ನಿಮಗಿನ್ನೂ 
ತಿಳೀದು ಜಯದೇವ.” 

“ಚುನಾವಣೇಲಿ ನೀವು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದಿರೀಂತ ದೂರು 
ಕೊಟ್ರಿ?» 

"ಹಾಗೆ ಕೊಡೋದಕ್ಕಾಗುತ್ಯೆ? ಬೇಕಿ ಆರೋಪ ಸೃಷ್ಠ ಸ ನೆಮಾಡಿ 
ದರು.” 

ಬೇಜಾರು... 

"ಗಲೇ ಸ್‌ ಅಂದಕೆ ಹೇಗೆ ಜಯದೇವ? ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ 
ಕಳೀಲಿನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.” 


ಟ್ರ 


ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿ ಜಯದೇವನ ತಲೆನೋವಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 
ಕರಿ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಆತನ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಜಯ 
ಜೀವ ಮುಗುಳ್ನೆಗುತ್ತಲೆ ಅದನ್ನು ಒರೆಸಿದ. 

"ಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಬರೆದ ಕಲಾವಿದ ಯಾರು?” ಎಂದು 
ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ ಒನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ, 

“ಯಾರ್ರೀ ಮಾನಿಟಿರ್‌ ಈ ತರಗತಿಗೆ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬಲು ಕೆರಿಯವನಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 
ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಭಯಲಜ್ಜೆಗಳು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಮುಸುಕಿದ್ದುವು. 

“ಚಿತ್ರಕಾರರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟರಾಗ್ದೆ?' 

ಜಯದೇವ ಇಷ್ಟಸಡದೇ ಇದ್ದರೂ ವ್ಯಂಗ್ಯಮಿಶ್ರಿತವಾಗಿ ಹೊರ 
ಬಿತ್ತು ಧ್ವನಿ. 

ಹುಡುಗ ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನದೊಂದೇ ಹಾಡು: 

“ನನಗೆ ಮಾನಿಟರ್‌ ಕೆಲಸ ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌, ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌.” 

ಜಯದೇವರನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ--ನಿನು--ಎಂದು ಆತ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. ಬಂದ ಉತ್ತರ ಒಂದೇ: 

“ನನಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌. 

ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರದ ವಿಷಯ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು. ಈ 
ಹಿರೇಮಣಿಯ ಅಳು ಪ್ರಕರಣ, ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನುಕೆಡಿಸಿತು. 
ಪಾಠ ತಡವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಆತ ಚಡಪಡಿಸಿದ. 

“ಯಾಕೋ? ಯಾಕಪ್ಪ?” 

ಉತ್ತರ--ಯಾವ ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹರಿಯುತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು. 

“ಯಾರು ನಿನ ತೆ ಚುನಾಯಿಸಿದ್ದು?? 

“ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು ಇದ್ದಾಗ್ಲೇ ಚುನಾಯ್ಸಿದ್ದು ಸಾರ್‌.” 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 


೭೬ ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ 


ಹೊೂಂ.... ಸಾರ್‌....ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರನ್ನೇ ಮಾನಿಟರ್‌ 
ಮಾಡ್ಬೇಕು ಸಾರ್‌.? 

ಜಯದೇವನಿಗೀಗ ವಿಷಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆದ 
ನರ ತಂಡ, ಈ ಹಿರೇಮಣಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯದಾಗಿತ್ತೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ಯಾರೂ ಕೇಳೊಲ್ವೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ?” 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

"ಹುಂ. ಆಗಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ.” 

ಪಾಠನೇನೋ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಜಯದೇವನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು 
ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ನೆಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಿನಿ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ತರಗತಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ದುಗುಡ ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದಲೆ 
ಜಯದೇವನ ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದ. 

“ಮೂರನೇ ತರಗತೀದ್ದು ಏನಾದ್ರು ಮಾಜ್ಬೇಕು ಸಾರ್‌” ಎಂದ ಆತ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೊಡನೆ. 

“ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” 

“ಆ ಮಾನಿಟರ್‌ ವಿಷಯ, ಹುಡುಗ ಅಳ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರು 
ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳೋಲ್ವಂತೆ.? 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು.-..ನಿನ್ಮಾಡೋಣ, ಹೇಳಿ?” 

ರಂಗರಾಯರ ಅಸಹಾಯತೆಯ ಸ್ವರದಿಂದ ಜಯಡೇವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. 

“ಯಾಕ್ಸಾರ್‌? ಗಲಾಟಿ ಮಾಡೋ ಹುಡುಗರು ಯಾರೂಂತ ನೋಡಿ. 

“ಆ ತಂಡದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಯಾರು ಗೊತ್ತೆ? ನಮ್ಮ 
ಪೋಲಿಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮಗ. ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ವರ್ಗವಾಗ್ಬೇಕೂಂತ 
ಅಸೇಕ್ಸೆ ಇದ್ದರೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗನ ತಂಟಿಗೆ ಹೋಗಿ. ನನ್ನ 
ಕೇಳಿದರೆ, ಸುಮ್ಮಿದ್ದಿಜೋದೇ ಮೇಲು.” 

ಜಯದೇವ ಬೆರಗಾಗಿ ತೆರೆದ ಬಾಯಿ-ಕಣ್ಣು ಕಣಕಾಲ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದುವು. 


ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ ೭೭ 


“ಹೋದ ವರ್ಷ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು 
ಅವನ ತಂದೆಯ -ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಬಕ್ಕೆ ನಾನು ಪಾತ್ರನಾದೆ. ಈ ವರ್ಷ 
ನಿಮ್ಮ ಸರದಿಯೇನೊ?” 

“ಹುಡುಗ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಿದಾನೇಂತ ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ವೆ?” 

“ಅವರು ಹಾಗೇಂತ ನಂಬೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ದೃಷ್ಟೀಲಿ ಈ ಮಹಾ 
ಸ್ರಚಂಡ ಸುಕುಮಾರ-ಸುಪುತ್ರ!? 

ಜಯದೇವ ಸುಮ್ಮನಾದ. ರಂಗರಾಯರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದು ಕೇಳಿದರು: 

“ಮಾನಿಟರ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಏನಂತಾನೆ ?? 

“ತನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರ್ನ ಮಾನಿಟರ್‌ ಮಾಡಿ ಅಂತಾನೆ.” 

“ನಾಳೆ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನೀವು ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ ಜಯದೇವ. ಆ 
ಪೋಲಿಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಮಗನನ್ನೇ ಮಾನಿಟರ್‌ ಮಾಡಿ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ್ಯ ಹೊಸ ಮಾನಿಟರ್‌ ನೇಮಕ ನಾಳೆ ನೀವು 
ಮಾಡ್ತೀರೀಂತ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

"ಹುಡುಗ್ರೇ ಚುನಾಯ್ಸೋದು ಬೇಡ್ವೆ?” 

"ಚುನಾವಣೆ ಮಾತು ಎಲ್ಬಂತು ಜಯದೇವ! 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಒಳಬಂದರು. ಕೆಂಪಡರಿದ್ದ ಜಯದೇವನ ಮುಖ 
ಕ್ಸೋಭೆಯನ್ನು ತೋರುತಿತ್ತು. 

“ಏನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಸಿಗರೇಟು 
ಹಚ್ಚುತ್ತಾ. 

ನಡೆದುದನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವರೆದುರು ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು : 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಜ್ಕೋಜೇಡಿ ಜಯದೇವ. ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತೀನ ಮಾನಿಟರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ಈ ಗಾದರೂ ಏನಂತೆ, ರಘುನಾಥನನ್ನೇ-ಅದೇ ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಹುಡುಗ- 
ಮಾನಿಟರ್‌ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟಕೆ ಅವನ 
ನಡತೇನೂ ಸುಧಾರಿಸ್ಸೃಹುದು.” 


೭೮ ದೂರದ ನಕ್ಚತ್ರ 


ಆ ಮಾತು ಪೂರ್ತಿಯಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ರಂಗರಾಯರು ಹೊರ 
ಹೋದರು. 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ? ಎಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಜಯದೇವನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಅಂದರು. | 

ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲವೆನ್ನುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಲು, ವಾದಿಸಲು 
ಆತ ಇಷ್ಟಸಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅನುಭವದ ಮೇಲೆ ತೆರೆಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೇನನ್ನಾದರೂ ಯೋಚಿಸಲು ಆತ ಯತ್ನಿಸಿದ. 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ... ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬೆಂಚುಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ, ಕಟಕಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟು, ಆ ರಾತ್ರೆ ಜಯದೇವ 
ಮಲಗಿದ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಆಹ್ಲಾದಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಜಗತ್ತು ನಿದ್ದೆಹೋಗತೊಡಗಿದ್ದಾಗ ಆ ಪ್ರಶಾಂತತೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಕೆಗೆದರಕೊಂಡು ನೆನಸಿನ ಹಕ್ಕಿಗಳು ದೂರದೂರಕ್ಕೆ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿದುವು: 

...ತಾನೇ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕಲಿತ ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿಯೆ ಶಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ತಾನು ಪಾತ್ರನಾದುದು. ಆ ಬಳಿಕ 
ಬೆಂಗಳೂರು. ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ಆಡುಗೆಯವನಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಲು 
ದೀಪವಿಲ್ಲದೆ ಪಟ್ಟಿ ಸಂಕಟಗಳು... 

ಹೊಸತಾಗಿ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ಬೆಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪಿನತ್ತ ಕೈಚಾಚಿ ಜಯ 
ದೇವ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಕಿರಿದು-ಬಲು ಕೆರಿದುಗೊಳಿಸಿದ.... ಇದು ತನ್ನದೇ ಆದ 
ದೀಸ. : ಈ ತಿಂಗಳಾದ ಬಳಿಕ ದೊರೆಯುವ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳದ ಥಿರೀಕ್ಸೆಯಿಂದ ಕೊಂಡುತಂದ ದೀಸ... ಕೆರಿದುಗೊಳಿಸಿದ್ದ ದೀಪ 
ವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಜಯದೇವ ಒಮ್ಮೆಲೆ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ-ಸಣ್ಣದು 
ದೊಡ್ಡದು-ಮತ್ತೆ ಸಣ್ಣದು... 

ಅದೊಂದು ಸಂಜೆ ವೇಣುವಿನ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ಇದಿರುನೋಡುತ್ತ 
ಆತನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೊ ಓದುತ್ತ ಜಯದೇವ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅದ್ದು 
ಅದೇ ಆಗ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿ. ಬಲು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. 
ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಕತ್ತಲಾಜುದು, ದೃಷ್ಟಿ 


ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ ೭೯ 


ಮಸುಕಾದುದು, ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೆ .ದೀಸ ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. 
ಸುನಂದಾ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಂಡಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಜಯದೇವ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು. 

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌.” 

ಮತ್ತೆ ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ಆತ ತಲ್ಲೀನನಾದ. 

ಟಿಕ್‌-ದೀಪ ಆರಿತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ ಜಯದೇವ. 

“ಯಾಕೆ ಸುನಂದಾ? 

ಟಕ್‌-ದೀಸಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಸುನಂದಾ, 
ತುಂಟಿ ಹುಡುಗಿಯಹಾಗೆ. ಎಣ್ಣೆಯ ದೀಸವಾಗಿದ್ದಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಣ್ಣದು 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡುತಿದ್ದಳೇನೊ!... 

“ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಓದೋದು ಜಯಣ್ಣ? ಬೇಜಾರು ನಂಗೆ. ಏನಾದರೂ 
ಮಾತಾಡ್ಬಾರ್ವಾ?” 

«ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಆಲ್ವಾ? ? 

“ನಾನು ಓದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕತೆ ಹೇಳು... ಓದಿದಷ್ಟು ಹೇಳು. ಪ್ಲೀಸ್‌ 

ಜಯದೇವ ಕತೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸುನಂದಾ: ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಲ್ಲನೆಂದರೆ 
ಯಾರು ನಂಬುತಿದ್ದರು? ಮನೆಗೆ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ಬಂದರೂ ಮೊದಲು 
ಓದುವವಳು ಅಕೆಯೇ. 

...ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತೆ. ಈ ರೀತಿ ಯಾರೂ ಜಯದೇವ 
ನಿಗೆ ಕತೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಯಿಂದ ರಾಜಕುಮಾರ ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿಯ ಕತೆ ಕೇಳುವ ಭಾಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ... ಆದರೂ ಆತ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ-ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ. 

ಆದರೆ, ಸುನಂದಾ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಸರಿಜೋಡಿಯಾಗುವನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ. ಆಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಓದಿದ್ದಳು-ಎಷ್ಕೊ ಸಂದು! 

ಸುನಂದ ಸುಂದರಿ... 

ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳ್ಳಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣುತೆರೆದು, ನಿದ್ದೆಹೋಗಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ ಜಯದೇವ. `ಯಾರನ್ನೋ-ಯಾರನ್ನು?-ಸ್ಮರಿಸಿ ತುಟಿಗಳು 
ಮುಗುಳ್ನ್ನ ಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು;.. ಹಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳೆಲ್ಲ ಸ ಡಿದ 
ಸಾಲಾಗಿ ತ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿನ ಗೂಡು ಸೇರಿಕೊಂಡುವು. 


ಲಂ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ನಿದ್ದೆ ನೋಹಿನಿಯಾಗಿ ಬಲೆಬೀಸಿ ಜಯದೇವನನ್ನು ಬಿಗಿದು 
ಕಟ್ಟಿದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜಯದೇವ, ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ,ತನಗೊನ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗದೇ ಇದ್ದರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು, ತ್ರೀನಿನಾಸಮೂರ್ತಿಯ ಬದಲು 
ರಘುನಾಥನನ್ನು ಹಿರೇಮಣಿಯಾಗಿ ನೇಮಿಸಿದ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಇದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದೇ ಹೋದರೂ ಯಾರೂ ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಗೂ 
ಜಯದೇವನೇ ಕನ್ನಡ ಪಾಠ ಹೇಳಿದ. ಅದೇನೂ ಆತನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ೈದ್ದಾಗಿ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಪಾಠ ನೀರಸವಾಗಿದ್ದರೂ, ಜಯ 
ಜೀನ ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸ ತತ್ತ ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ 
ತೀಡಿದಾಗ್ಯ ಆ ಪಾಠದಲ್ಲೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಯ ತರಗ 
ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹದಿನೆಂಟು, ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನವರ್ಷ 
ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗದೆ ಉಳಿದವರೂ ಕೆಲವರಿದ್ದರು. ಆ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ದಿನನಿತ್ಯದ ಅನಿವಾರ್ಯ ಸಂಕಟಿನೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗತನದ ಮೆರಗು ಇದ್ದರೂ ಅವರಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಐದ್ಬೆದು ರೂಪಾಯಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ 
ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರು! ಆ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಹಲವರಿಗೆ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದುದಿನ ಪಾಠಹೇಳಲೆಂದು "ಆದರ್ಶೆ ಮಹಿಳಾ ರತ್ನಗಳು? 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಗ, ಹೇಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಜೇಕೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ 
ವಾಗದೆ, ಜಯದೇವ ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಸ ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ 
ಕುಳಿತ....ವೀರಮಾತೆ ವಿಮಲಾ ದೇವಿ ಜೋನ್‌, ಜೀಜಾಬಾಯಿ, ಫ್ಲಾಕಿನ್ಸ 
ಕೈಟಿಂಗೇಲ್‌, ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ, ಒಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರೇ? ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಭಾವ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಬರಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರ ಗಳಿಂದಲೇ ದಿವ್ಯಜೀವ 
ಗಳ ಪೂರ್ಣದರ್ಶನ ಸಾಧ್ಯನಿತ್ತೆ? ಅಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗಳೂ 
ಅಷ್ಟೇ. ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆಯಮೇಲೆ ಕರಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳು ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ ಕೊಂಡು. 


11) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ಲೆಗಿ 
ಚಲಿಸದೆ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಜಯದೇವ ಚಲಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಬಯ 
ಸಿದ. ಅಳಿದವರನ್ನು ಜೀವಂತಗೊಳಸಲೆತ್ನಿಸಿದ... ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಪುಸ್ತಕದ 
ಪುಟಗಳಿಂದ ಆ ನೀರಮಾತೆಯಕೆದ್ದು ಜಯದೇವನ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಂತರು: 
ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಜಯದೇವ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ, ಅದು ದಿವ್ಯದರ್ಶನ... 
ತಾನು ಕಂಡುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಕೊಡುವ ಬಯಕೆ 
ಅವನಿಗಾಯಿತು. 

"ಈ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಯಶ ದೊರೆಯಲಿ, ನನಗೆ ಯಶ ದೊರೆಯಲಿ ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಆತ-ಧ್ಯಾನಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಸುರು ಮಾಡೋಣವೋ ಪಾಠ?” 

ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಉಸಾಧ್ಯಾಯರೇಕೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನೆ ತಿಳಿಯ 
ದಿದ್ದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಹಲವರೆಂದರು: 

“ಹೂಂ ಸಾರ್‌.” 

“ಮೊದ್ಲೆ ಪಾಠ ನಾನು ಓದ್ದೇ ಸಾರ್‌?” ಎಂದನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ, 
ಹಾಗೆ ಓದಿ ಅಭ್ಯಾಸನಿದ್ದವನು. 

“ಬೇಡ... ಇವತ್ತು ಮೊದಲನೇ ಪಾಠ ಷುರು ಮಾಡೋಕ್ಕುಂಜೆ 
ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳ್ಲ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಟಸ್ಪೃಣಿ 
ಮಾಡೋಕೆ ಬರುತ್ತೊ ?” 

ಅಂತಹ ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗೆ. ತಾನು ಕಳಿಸುವ ಸದ್ಧತಿ 
ಈ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೆನಿಸಿತು ಜಯದೇವನಿಗೆ. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು 
ಅಸೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ನಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಾಗಿ, ಹೊಸ ಸರಳ4ೆರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ 
ವಿಷಯಗಳೇ ಮತ್ತೆ ರೂಪುಗೊಂಡವು. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳೋದನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿ.” 

ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ನಿಲಳುತ್ತಾ ಜಯದೇವ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಸೂಕ್ಷ ಒನಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದ. ಕೇಳಲು ತವಕಗೊಂಡು 
ಆತುರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತ ಅವನನ್ನೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ಕಣ್ಣುಗಳು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವುವು! ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆಯುತ್ತ ಜಯದೇವ ಆರಂಭಿಸಿದ... 

ಅದೊಂದು ಸೊಗಸಾದ ಕಥನ ಭಾಷಣ. "“ಆದರ್ಶಮಹಿಳಾರತ್ನ್ನಗಳು? 
ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ. ಆತನ ಮಾತುಗಳು, ಜಗತ್ತಿನ ಮಾತೆಯಕೆಲ್ಲರ 


ತಿ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಹಿರಿತನವನ್ನು ಎತ್ತಿತೋರಿಸಿದುವು. ಮಾತೃಸ್ರೇನುದ ಅನುಭವ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಿಜ್ಕ್‌ ಆದರೆ ಮಾತೆ ದೈವೀ ಸ್ಮರೂಸೆಳೆದು ಸಹಸ್ರಸಾರೆ ಆತ 
ಕೇಳಿದ್ದನಲ್ಲವೆ ? 

ಆದರ್ಶ ಮಹಿಳಾರತ್ನಗಳು.... 

ತನ್ನ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನನ್ನೆ ಜೆರಗ:ಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನೇ ಎಷ್ಟೋ ಬಾಂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಜಯದೇವ ಮಾತನಾಡಿದ. 

“ನಮ್ಮದು ಪ್ರಣ್ಯ ಭೂಮಿ. ಈ ತಾಯಿಯ ಬಸಿರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾನವರು ಹಲವರು ಜನಿಸಿದ್ದಾರೆ... ಆದರ್ಶಮುಹಿಳಾರತ್ತೆಗಳೂ ನಮ್ಮ 
ಬದುಕನ್ನು ಬೆಳಗಿನೆ. ಹುಟ್ಟಿದವರ ಮಹಾಶೇಜಸ್ವಿಗಳಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ 
ಮಹಾತೇಜಸ್ವಿಗಳಾಗಿಯೇ ಯಾರೂ ಹುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗುಣಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು, ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ, ಹೆಚ್ಚು 
ಗುಣಗಳಿರುವವರು ಆದರ್ಶವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗ್ತೂರೆ ಜೀಜಾಬಾಯಿಯಂತಹ 
ವೀರಮಾತೆ ಆದರ್ಶ ಸ್ತ್ರೀರತ್ನ-ನಮ್ಮೇ ಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಲಾರಳೆಂದು ಹೇಗೆ 
ಹೇಳೋಣ? ಖಂಡಿತ ಹುಟ್ಟಬಹುದು .. 

ನಡುನಡುವೆ ತಾನೆ LAS ಎಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ಸಂದೇಹವಾಗುತಿತ್ತು. ಹಿಂಸೆ ತಾನೆಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ್ದ ಎಲ್ಲೋ ಓದಿದ್ದ 
ಮಾತುಗಳೇ ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಆತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ: 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ವಿಚಾರಗಳ್ನದೇ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಇವು ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರಗಳು. ಇಷ್ಟುಮಾತ್ರ ನಿಜ.” 

ಪಾಠದ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಘಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಜಯದೇವನ್ಸೂ 
ತನ್ನ ಕಥನ-ಭಾಷಣದ ಕೊನೆಯನ್ನು ತಲಪಿದ್ದ. ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧರಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಆ ಹುಡುಗ -ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ. 

“ಇವತ್ತಿಗಿಷ್ಟು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ ವೀರಮಾತೆ ವಿಮಲಾ ಆರಂಭಿ 
ಸೋಣ” 

ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದುದು ಸನಿಯಾದುದು ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ₹೦೫ ಹೋಯಿತಲಾ 
ಎಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಚಸಸಡಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲರ 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೮೩ 


ಪ್ರೀತಿ ಗೌರನಗಳನ್ನೂ ಸೂರೆಗೊಂಡು ಜಯದೇವ ತರಗತಿಯಿಂದ ಹೊರ 
ಹೋದ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪಾಠ ಮಾಡಿದಿಕೆಂದು ರಂಗ 
ರಾಯರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಪಾಠ ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹಾದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದರ್ಶ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮಾತ್ತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅದು 
ಗೋಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು ಸೂತ್ರದ ಬೊಂಬೆಯ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತು 
ಜಯದೇವನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡುರ£:ಗರಾಯರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸಿತ್ತು. ಜಯದೇವನ ದಕ್ಷತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂದೇಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಉಪಾಧ್ಯಾ”ನಾಗುವುದು ಖಂಡಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. ಯುವಕ ಜಯದೇವ ಸಮ 
ರ್ಥನಾದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗುವನೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ಸಂಶಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವ ಪಾಠ ಮಾಡಿದಿತಿಂದು ಕೇಳುವುದು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದರು. ತೀರ ಹೊಸಬನಾದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಬಂದಿ 
ರುವಾಗ ಹಳಬರಾದವರು ಅವನ ನೆರವಿಗೆ ಬರುವುದು. ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೇನು? 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸ್ವತಃ ಏನೂ ಕೇಳದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೇ ಉಳಿ 
ದಾಗ ಅವರೆಂದರು : 

“ನಾಲ್ಕನೇ ತರಗತಿ ಹುಡುಗರು ಹೇಗಿದಾರೆ?” 

“ಮೂರನೇ ತರಗತಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇರೋ 
ಹುಡುಗರು.” 

“ಹೋದ ವರ್ಷ ಸರಿಯಾಗಿ ತೀಡಿದ್ದೆ ಅವರ್ನ.” 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿ ಹುಡುಗರು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿ ತೋರಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ತಾನು ಎಂಬ ಅಂತರಾರ್ಥನಿತ್ತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

"ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೆನಿಗೊಟ್ಟು ಕೂತರು.” 

ಆದರೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಅನುಭವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪಾಠ 
ನನ್ನು-ಅದರಲ್ಲೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಾಠವನ್ನು -ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡುತಿದ್ದರೂ 


೮೪ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಹುಡುಗರು ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನೇನೂ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಯದೇವ 
ಹುಡುಗರ ನಡುವೆ ತಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನಸ್ರಿಯನಾಗುನನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ. 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 

«ಯಾವ ಪಾಠ ಮಾಡಿದಿರಿ?” 

“ಆದರ್ಶ ಮಹಿಳಾರತ್ಸಗಳು.” 

“ಮೊದಲನೇ ಪಾಠ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ರೇನೊ?” 

"ಸ್ಯ. ಪಾಠ ಇನ್ನೂ ಸುರು ಮಾಡಿಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ |? 

"ಮುಂದಿನ ಪಾಠಕ್ಕೆ ನೀಠಿಕೆ ಅಂತ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟೆ,” 

“ಲೆಕ್ಟರು ಅನ್ನಿ!” 

“ಓಂದು ರೀತೀಲಿ ಹಾಗೆಯೇ.” 

“ಅದರಿಂದೆಲ್ಲಾ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಇವರೆ?” 

“ಯಾಕ್ಸಾರ್‌? ಹೇಳೋದು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದ್ರೆ ಹುಡುಗರು 
ಕೇಳ್ತಾರೆ. 

ಇತರ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಜಯದೇವ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತೇದು ನಂಜುಂ 
ಡಯ್ಯ ಭಾವಿಸಿದರು. 

ಅವರ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು. ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತುಟಿಗಳ ನಡುನೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಕಡ್ಡಿಗೀರಿದರು, 

“ಕೇಳದೆ ಏನು? ಒಂದು ಕೆನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಿನಿಯಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕಿಡ್ತಾರೆ.” 

“ಅಸ್ಟೇ ಅಂತೀರಾ?” 

“ಜಲ್ಲೆ ಇನ್ನೇನು? ನನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ, ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿರೋ ಸದ್ದತೀನೇ 
ನೀವು ಅನುಸರಿಸಿದ್ರೆ ಮೇಲು.” 

“ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳೊದೋ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡ್ತಿದೀರಾ? ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಲೆ ರಂಗರಾಯರು ಒಳ ಬಂದರು. 

ಮುಖ ಸಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ ; 

"ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 
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ವಿಷಯನೇನೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ಒನಾಗಿಯೆ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡ ರಂಗರಾ 
ಯರೆಂದರು : 


“ಈಗಿನ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪದ್ಯತೀನೇ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾವು 
ಅಂತೀನಿ. ಆ ಮಾತು ನಾವು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡೋ ರೀತಿಗೂ ಅನ್ವಯಿ 
ಸುತ್ತೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗ್ಬೇಕಪ್ಪ. ಅದು ಮಾತ್ರ ಖಂಡಿತ. 
ಪಾಠ ಮಾಡೋ ರೀತೀಲೂ ನಾವು ಹೊಸ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿ 
ನೋಡ್ಬೇಕು. ಇದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.” 

ಆ ಪೊ)ಸಷ್ಸಾಹದ ಮಾತಿಗಾಗಿ ತಾನು ಚೆರಕೃತಜ್ಞ ಎನ್ನುವ 
ನೋಟದಿಂದ ಜಯದೇವ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನು ಸ ನೋಡಿದೆ. 

ಆದರೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅಸ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೋಲನ್ನೊಪಿ ಕೊಳ್ಳು 
ನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ನರ್ಷ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದ್ರಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌, 
ಏನಾಯ್ತು? ರಿಟೈರಾ ಗೋ ಸಮಯ -.? 

"ಶು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ರಿಟ್ಟಿರಾಗೋ ಸಮಯವೂ ಬಂತು. ಆದರೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಡಬಾರ್ವಷ್ಟ. 
ಕೊನೇವರೆಗೂ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇರ್ಬೇಕು.” 

ನೋವು ತುಂಬಿತ್ತು ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಜಯದೇವ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ |. 


ಲೆ 


ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿ ರಂಗರಾಯರು ಆ 
ಮೇಲೆ ಆ ಊರಲ್ಲಿದ್ದುದು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ. 

ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಕು ಸಾಕೆನಿಸುವಷ್ಟು ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು. ಆ 
ಪುಟ್ಟಿ ಊರಿನ ರಸ್ತೆಗಳು ನದಿಗಳಾದುವು. ಮರದ ಕೊಂಬೆಯೊಂದು 
ಗಾಳಿಗೆ ಮುರಿದು ಶಾಲೆಯ ಛಾವಣಿಯ ಮೂಲೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೆಲವು ಹೆಂಚು 
ಗಳು ಒಡೆದು ಚೂರಾದುವು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲ ಜಲಮಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಆಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ತರಗತಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಗಿಂತಲೂ ಬರದೇ ಇದ್ದವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿದ್ದುವು. ಹಚಲಿಗಳಿಂದ ನಡೆದು ಬರುತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರು ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವರೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಣ್ಟೋ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಕೃಷಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರನಾಗಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. 
ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿದು ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ಕಡಮೆ! ಕೆಲವು 
ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಮೇಲೆ ಬಂದವರನ್ನು ಗದರಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಗದರಿಸುವುದು ತೆನ್ನಿಂದಂತೂ ಆಗದ ಕೆಲಸನೆಂದು ಜಯದೇವ 
ಮನಗಂಡ. 

ಅಂತಹ ಒಂದು ಮಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ನಡು ಎತ್ತರದ, ವಯಸ್ಸಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಹೃಷ್ಠ ಕಪುಷ್ಪರಾಗಿದ್ದ, ಒಬ್ಬರು ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಂಕುಗಳೊಡನೆ 
ಬಂದಿಳಿದರು. ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗುನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಾ 
ದರೋ ಸಂಶಯ ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. ಮಾತು, ಆಡಿದರೆ ಮುತ್ತು ಸುರಿಯು 
ವುದೇನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ--"ಹಾಂ' "ಹೊಂ' ಐ ಸೀ. 

ಆತ ಬಂದಿಳಿದಾಗ, ಹೊಸ . ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರಿರಬಹುದೇನೋ--ಎಂದು 
ರಂಗರಾಯರು ಕೂಡಿಸಿ ಕಳೆದರು. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಶಂಕರಪ್ಪನ ಅರ್ಜಿಯ 
ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿರಬಹುದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು, 
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ಜಯಜೇಪನಿಗೆ ಏನೂ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೂ ಗಭೀರನಾದುನೇನೊ ಇದೆ 
ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಿಡುಕಿತು. 

ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯತ್ತ ಹೋಗುತಿದ್ದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅಲ್ಲೆ 
ತಡೆದು ನಿಂತು ಬಂದವರನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಂಡರು. 

ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದವರು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ, 

“ಇಲ್ಲಿ ಎಚ್‌. ಎಂ. ರಂಗರಾಯರು ಯಾರು?” 

ರಂಗರಾಯರೇ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ಬನಿ, ನಾನು... ಬನ್ನಿ, ಬೇರೆ ಊರಿಂದ ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ.' 

ಬಂದವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ.  ಮೂನರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಕೊಡನೆ 
ಅವರು ಕೊಠಡಿಯೂಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು: ಬಂದ ಹೊಸಬರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಹುಡುಗರು ಗುಂಪುಕೂಡದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರು 
ಹುಡುಗರತ್ತ ವ್ಯಗ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದರು--"ಇದು 
ಶಿಷ್ಟ ಸಂಪ್ರದಾಯವಲ್ಲ?ವೆಂಬಂತೆ. 

ರಂಗರಾಯರು ಹುಡುಗರನ್ನು “ಆಜೆಗೆ ಹೋಗಿ!” ಎಂದು ಬೆದರಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಬಂದವರು ಹೇಳಿದರು : 

“ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಸರಿಚಯನಿಲ್ಲ.” 

ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದು ತಿಳಿಯಪಡಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ 
ಇದ್ದಂತೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದರು. ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರ. 

“ನಿಜ... ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ? ಎಂದರು ರಂಗರಾಯರು, ಮುಗುಳ್ಲೆಗಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ. 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ವೆಂಕಟರಾವ್‌” ಎಂದರು ಹೊಸಬರು. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ 
ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ನಿವರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟಿನ ಒಳ 
ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಉದ್ದನೆಯ ಲಕ್ಕೋಟೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದರು. 
ಫೂ ಎಂದು ಊದಿ ಲಕೋಟೆಯ ಬಾಯಗಲಿಸಿ ಗುಂಡು ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಛಿದ್ದ 
ಎರಡು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದೆತ್ತಿ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಆಕ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಚಾಮರಾಜನಗರದ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರಾದ ಎನ್‌, ವೆಂಕಟಿರಾಯರನ್ನು ಆ ಊರಿನ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ವರ್ಗಾಯಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಟು 
ರಂಗರಾಯರನ್ನು "ರಿಲೀವ್‌' ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಸೂಚನೆಯಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಳೆ ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿದ್ದ ವರ್ಗದ ಆಜ್ಞೆಯ 
ಪ್ರತಿ. ಮುನ್ನೂರು ಮೈಲುಗಳಾಚೆ ಕೊಡಗನೂರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಹೃದಯ ಹಿಸುಕಿದಂತಾಗಿ ನೋವಿನ ಕ್ರೋಧದ ಭಾವನೆಗಳು ಮಖ 
ದತ್ತ ಧಾವಿಸಿದರೂ ನಿರ್ವಿಕಾರ ಚಿತ್ತದ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಾ 
ಬಿಮ್ಮನೆ ತುಟ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ರಂಗರಾಯರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎರಡೂ ಆಜ್ಞೆ 
ಗಳನ್ನೋದಿದರು. ಓದಿದ ಬಳಿಕ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಸಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಯದೇವನೂ ಅದನ್ನೋದಿದ. 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು, ಅತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ತೃಪ್ತಿ 
ಶಂಕರಪ್ಪನ ಸ್ರಭಾವ ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಯಿತೆಂದು, ಅತೃಪ್ತಿ--ಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗುವ ತಮ್ಮ ಬಯಕೆ ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು. ಆದರೂ ಅವರು 
ಮುಗುಳ್ಳ್ಳ ಗಲೂ ಇಲ್ಲ; ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಜಯ 
ದೇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಪರಸ್ಥಿತಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡುತಿದ್ದಂತೆ 
ರಂಗರಾಯರೆಂದರು : 

“ನನಗಿನ್ನೂ ಅನುಜ್ಞೆ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ತಾವು ತಂದ ಅಜ್ಞಾಸತ್ರದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ತೂಗಿನೋಡಲು ಆಸೇ 
ಕ್ರೈೆಸಿ ಮೂವರನ್ನೂ ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟ್ರಿ ಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತಿದ್ದ ವೆಂಕಟರಾಯರು 
ವ್ಯಕ್ತಸಡಿಸಿದ ಸ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೊಂದೇ: 

ಹ? 

“ಬೇರೆ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ್ಸೇ ನೀವು ಬಂದಹಾಗಾಯ್ತು.? 

“ಹೊಂ.? 

“ಸಂಸ್ಥಾನದ ನಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯ ಕಚೇರಿಯಿಂದ್ಲೇ ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಟದೆ.? 

"ಹೌದು. ವಿಷಯವೇ ಅಂಥಾದ್ದು.” 
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“ಹೊ! ನಿಷಯ ತಮಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ ಹಾಗಾದರೆ.” 

"ಹೋದ ಬೇಸಗೇಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ತಿಳೀತು.” 

“ಜಿಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯೂ ಸಹಿ ಮಾಡಿದಾರೆ, ಆಲ್ವೈ?” 

“ಹೊಂ. 

ಮತ್ತೆ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತು. 

“ಜಾರ್ಜ್‌ ಯಾವತ್ತು ತಗೋತೀರ?” ಎಂದು ರಂಗರಾಯರು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಈ ಕ್ಷಣವೇ ತಗೋಳೋಣ ಅಂತಿದ್ರೂ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಜ್ಚೆಯೇ 
ಬಂದಿಲ್ವಲ್ಲಾ !? 

“ಸರಷಾಗಿಲ್ಲ. ಪೋಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇವತ್ತೇನೋ ಬಂದಿಲ್ಲ: ಆದರೆ ನಾಳೆ: 
ಬರಬಹುದು.” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ವರ್ಗದ 
ವಿಷಯ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತನಗೆ ಪಿಳಿಯಬಾರದೆಂದೇ ಆಜ್ಞಾಸತ್ರನನ್ನು 
ಬೇಗನೆ ಕಳುಹಿಸದೆ ನರಬಹುಬಿ? ಹಾಗೂ ಇರಬಹುದೆ? 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಆ ಕ್ಷಣವೆ ಚಾರ್ಜ್‌ ವಹಿಸಿ. 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಿಮಗೂ ಆಜ್ಞೆ ಬರೋವರೆಗೆ ಕಾದಿರೀಸಿ.' 

ರಂಗರಾಯಕೆದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಶೂನ್ಯ 
ನೋಟ ಬೀರಿದರು. ಅದೇ ಆಗ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಳೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಸೂಚನೆ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾವವೊ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯೊ ಎಂದು ಸಂಜೀಹೆ: 
ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮೋಡ ದಟ್ಟನೆ ಕವಿದು ಬೆಳಕು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಅದು ಅಸಹನೀಯವಾದ ಮೌನ. ಸಿಗರೇಟಿನ್ನಾದರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. 
ಸೇದಬಾರದೆ-ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. ಅವರು ಯಾಕೋ ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ಹೊರತೆಗೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆರಿದುಗೊಳಿಸಿ ಹೊಸ ಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಜಯದೇವ ಕುಳಿತ. 

ರಂಗರಾಯರು ಮತ್ತೆ ನೆಂಕಟಿರಾಯರತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಕ್ಭಮಿಸಿ. ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಪರಿಚಯ ನಾನು 
ಮಾಡಿಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ.” 


ಇಂ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮತ್ತು ಜಯಪೇವನತ್ತ ನೋಡುತ್ತ, ರಾಯಭಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಜು ರಾಷ್ಟ್ರಾಧಿಸನ ಹಾಗೆ ವೆಂಕಟರಾಯರು ತುಟಿಗಳೆ 
ಕೊನೆಯಿಂದಲೆ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕರು. 


ಕಾ ಹ್‌ ಗ್‌ ಹಿ 
ಟಿಪಚಾರಿಕವಾದ ವಂದನೆ ಮರುವಂದನೆಗಳಾದುವು 


ಲ 


as 


"ಬನ್ನಿ, ಸ್ಮಾನ-ಊಟಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬ ” ಎಂದು ರಂಗ 
ರಾಯರು ಹೊಸಬರನ್ನು ಕರಿವರು. Kl 


( ಜ್‌ 
ಮೀನು ಬಗ್‌ ಮಾಗು 


ತ್ತಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕ್ರ ಹೋಗ್ಲೀರೇನು?” 


ಟೆ 
ಮ A ಬೆಟ್‌ x 
ಅ್ರಪೃನ್ನಿಯುಲ್ಲ ಅಕ್ಕ ಯನರಿರಿರಿಬ್ರ ಸವ. ಆಳವಾದ ಅರ್ಥ 
ತ್ರಿ 
CN pe ಮದ ಮ ಎರಕ ಎ 
ಸ ಶಾಲೆಯ ಕಲಸದ ನಡುವೆ ಊಹದಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಜವಾಬ್ದಾ 
4 ಎ 7 ೦ KR 
ರಿಯ ಫೇಸ ಸ ವೆಂಬ ೬೨ ಲ ಯಿತ K 
೪2 ದು 
ತ ಪಾಷ ಪವ ಕು NS 
EIEN ಊದು ಸೂಯ ANU ಆದರೂ ಅದನು 


ಗ ನರಿ 
“ಹೌದು, ನಿಮ್ಮ ಊಟಿ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲೆ? ಬಸ್ಸಿ, ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟ 
'ಬರೋಣ.? 
“ಇ. ಓೀಸ್ರ ಹೋಗ ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಗಿಸ್ಟೊಂಡು ಬರ್ಮೀನಿ.” 
ಈ ಒರಟುತನ ಇಯದೇಣಸನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವರ್ಶಫೆಯ 
ಸೂಚ್ಛಾರ್ಥ ಠಂಗರಾಯೆರಿಗೆ ಹೊಳೆದು ಅವರು ನೊಂದುಕೊಂಡರು. 
“ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಜಾತಿಯಿಂದ ನನಗೇನೂ ಬಹಿ ಇಚತಾ ತಾನೆ? 
ನ್ಮನೇಲಿ ಊಟವೂಾಡ್ಟೂದ್ದು ಅಂತ ಮೇಲಿನವರು 
"ಹೆ-_ಹ್ಹೆ!? ಎಂದು ವೆಂಕಟರಾಯರು 1 ರಂಗರಾಯರ 
`ಮಾತು ಅವರ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಿಡಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
“ಬನ್ನಿ ಹಾಗಾದರೆ. 
"ಬೇಡಿ! ನಾನು ಆಗ್ಲೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ... ಊಟ 
'ಹೋಟಿಲಲ್ಲೇ.” “ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯಸಿಗೆ ಈ ನಿರಾಕರಣೆ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಾಯಿತು. 
“ಇರಲಿ ರಂಗರಾವ್‌. ಇವರ್ನ ಸ ಸಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. ನೀವು ಹೋಗ್ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 
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ತಮಗಷ್ಟೇ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ "ಹೊಂ' ಎನ್ನುತ್ತ ರಂಗರಾಯರು 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಜಯಶದೇವನನ್ನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಮಿ ಎ 


ಜಯದೇವ ಕಾಫಷಿತರಿಸಿ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆವನಿಗೆ ಏನೂ 


ಎರು ಸ್ಕಿ? ಯಾರು 

ನಗೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ 
ಪಾಧ್ಯಾಯ ರಂಗರಾಯರ ಮೇಲೆ ಆಕರೋನಗಳುು 
3೭(ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಣ ನದೆಸಲಾಗದಂತಹ ಆರೋಪಗಳು. ಅದು 
ಕ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತ ರಾಜ್ಯಾಂಗದಲ್ಲಿ ಅಭಿ 
ಹ ಸನ್ಬತಂತ್ರ ಕ್ಕೆ ಆಸ್ಫೃದವಿ್ವವೆ ಹ:ಗಾದರೆ! ಅಲ್ಲಿ ಬಕೆದಿರುವುಜಿಳ್ಲಾ 
ತುಗಳಿ?....ಜಯದೇನವನಿಗೆ ಸ್ವತಃ ರಾಜ 
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ಕೀಯದಲ್ಲಿ ಚತ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲ್ಲಾ ವಾದರೂ ಆತ ಯೋಚಿಸಿದೆ ರಂಗ 
ರಾಯರು ತಪ್ಪ) ಮಾಡಿದರೆಂದು ಹೇಳಲು ಅವನು ಸಿದ್ದನಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ.... ಇಷ್ಟು 
ಸ್ಪನ್ಛ್ಯಷಂಗಿರ್ದು. ರಂಗರಾಯರು ಮತ್ತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ನಡುವಿನ ವಿಕ 
೪ 

ಷಕ್ಕೆ ಯಾವುದೋ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಶಪ್ಪುಕಿಳವಳಿಕೆಯೇ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು. 

ಟು 

ಆದು ಬೆಳೆದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಎರಡು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಒಯ್ದಿರ 
ಬೇಕು 


“ಕಾಥಿ ತರ್ಸೋಜ್ವೆ ಸಾರ್‌?” 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಜಯದೇನ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ತನ್ನ 
ಇಬ್ಬರು ಸಹೆಪಾ9ಗಳೊಡರೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ. 
“ಬೀಡ ವಿರೂಪಾಕ್ಷ. ಈಗೇನೂ ಬೇಡ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಕುಡೀತೀಫಿ.? 
ಆದರೆ ಆ ಗ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುಷಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಯಾರು ಸಾರ್‌ ಜು ್ಗಿ 
ಒಬ್ಬ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ರ ಜೀಕೊಂದು ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ : 
“ಅವರು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟೈ be 
ಹೇಳಬಹುದೋ ಹೇಳಬಾರದೋ ಎಂಬ ಅನಿಶ್ಚಯತೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಜುಯದೇವನನ್ನು ಗೊಂದಲಕ್ಟೇಡುಮಾಡಿತು. ತನ್ನಿಂದಲೇ ಈ ವಾರ್ತೆ: 


೯೨ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಮುಂದೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಏನೆನ್ನುವರೊ ಎಂಬ ಶಂಕೆ 
ಚಾಧಿಸಿತು. ಆದರೂ ಆ ವಿಷಯ ಆಗ ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

"ಹೊಸ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದಿದಾರೆ. ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯ್ತು.” 

“ಸ್ಸ |» 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷನ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ತನ ೩ ಅಣ್ಣ ಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗುವರೆಂದು ಆತ ಭಾವಿಸಿದ್ದು, ಈಗ ಆತನಿಗೆ ನಿರಾಶಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರೂ ಅವನ ಮುಖ 
ವನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. ಅವರಿಗೂ ರಂಗರಾಯರ ಮೇಲಿನ ಆರೋಪಗಳ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿತ್ತೇನೋ ಹಾಗಾದರೆ--? 

ಹುಡುಗರು, ಹೊರಗೆ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೂ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೂ 
ಆಯುತ್ತಲಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲು ಓಡಿಹೋದರು. 

ಜಯದೇವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೀರುವಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಸುರುಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ... ಈ ಹೊಸ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೆಫ್ಲಿ 
ವಸತಿ .ಮಾಡುನರೊ? ಸಂಸಾರವಂದಿಗನಿರಬೇಕು. ಕುಟುಂಬವನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವವರೆಗೆ ಅವರೂ ಕೂಡಾ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೆ ಉಳಿಯು 
ವರೇನೊ? 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ರಾತ್ರೆ ಹೊರಟು ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಜಯದೇವ ಓದತೊಡಗಿದ. ಮೊದಲ ಪುಟದ 
ಶಿಕೋನಾಮೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಓದಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದೇನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬುದು 
ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ... ಅಗ್ರ ಲೇಖನವೂ ಅಷ್ಟೈ... ಆದಕೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳ ಪುಟ ಬಂದಾಗ ಅನನ ಆಸಕ್ತಿ ಕೆರಳಿತು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಊರುಗಳ 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿದ. ತಾನು ದುಡಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ಊರಿನ ವಾರ್ತೆಯೇನೊ ಆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಮಹತ್ವ 
ವಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಆ ಊರಿಗೆ? 

ಕಿಲಕಿಲ ನಗು--ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತು... ಕೈ ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು ಕೂಡಾ. 

ಪತ್ರಿ ಕೆಯೋದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಜಯದೇವ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ 
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ನಾಲ್ವರು ಹುಡುಗಿಯರು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು, ನಾಲ್ಬನೆಯ ತರಗತಿಯವರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ಧಿ ವಾತೆಯಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಪ್ರಭಾಮಣಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಪುರಸೊತ್ತಿದೆಯಾ ಸಾರ್‌ ?? 

“ಯಾಕಮ್ಮ? ಏನಾಗ್ಗೆ ಬೇಕು?” 

“ಒಂದೆರಡು ವಿಷಯ ಕೇಳ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.? 

“ಬನ್ನಿ ಒಳಕ್ಕೆ.” ಸ 

ಆ ನಾಲ್ವರೂ ಬಂದು ಜಯದೇವನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ "ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 
ಸ್ರಭಾಮಣಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ಹೆದಿಮೂರು ಇರಬಹುದು. ಅವಳು ಸೀರೆ 
ಯುಚ್ಛಿದ್ದರೊ ಆ ಉಡುಗೆ ಬೊಂಜೆಗೆ ಸೀರೆಯುಡಿಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಉಳಿ 
ದಿಬ್ಬರು ಲಂಗ ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾಲೃನೆಯವಳು ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡವಳು. 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವಾಟತ್ರೀಕೋ. ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆ ಮೈ ಸೊಬಗನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಸತ್ತು. ಬಣ್ಣ ನಸುಗೆಂಪು. ತುಂಬಿತುಳುಕುತಿದ್ದ ಆರೋಗ್ಯ, ನಗೆಯ 


4. 


ಅ ಊಟ 


ಸಂ 
ಖಲ po pA ವಿನ ಮೆ ೨ ಷೆ 
ರೂಬದಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಾಟಿಖಾಡಬಯಸುತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಚಂಚಲವಾಗಿ 
ಪಿ: ಜು PR SS ಬು PR ಮು ಎಪ್‌ ಇಳಿ 
ಆಸ ಇಲ್ಲ ಬ ನವೀನನ? ಓಂದು ಐವರು. ಹುಡುಗಿಯರ ಸಾ ಮಾಷಸ್ಕ 


ಬ್ಲ 


ಟು 
ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೆಂಗಳೂರವಿ ಸುನಂದಾ ಆತನೊಡನೆ ಒಡ 


ಸ್‌ ಣೃ 
ಮಸಿ ಕ ಕ ಮರನು - ರ ಇರಿ | ೨ ಎದಿ ee ೧೨ 
ನದಿ ಸಂಕಶೋಚನನ್ನೆ್ಯ ರದು ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಮೂವೆ 
ಖು ಹ PR ಹ] ೨್ಳ ೧ ದು ಖಿ ಇಂ 
ರನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಬಿ ೨) ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಒಂದೆ ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನು ಸೂಕ್ಷ v೪ 


ಜು RO ಸಮ -ನಿತ ಹ್‌ ಹ ಇ ಸೆ 

ನಾಗಿ ಇ ೀಹುತಿದ್ದ 2 ಹುಷುಗಿ...ಆ ನೋಟ... ಪೆದಿನಾಲ್ಬಕ್ಸಿಂತಲೂ 

ನಿವ ತೆ ಲ ಈ ತ ಹ ಮೆ ಪ್ಪ 

ನವ ಯಾಗಿತ್ತೀರೋ ಉರಿಸಿ 
(4 ಟಾ ಪಲ ಬ ಶ್ರ ೫) 

“ಎನು ಏಷಯ ತಿ 


(Cm 


ಜಾ Po ತ ಉಲ್ಲ ಣೆ 3 Ka 
ನೀರವುಾಶಿ ವಿಮಲಾ ಸಾಕ್‌ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ಸಾರ್‌,” 


( A) ೨೨. ಮಪಿ ಇರಿ ಸ 

ಯಾಕೆ ಕ ಬದಿಯ Nj ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಜತೆ 

ಸ Te ಇವ ಎ ಯಿ y 

TEIN TWNOS ದೇಹ ನಿಂದು ಅಭಜೀನನ್ನೂ ಕೇಳಿದರು. ಅದು 


ಯಾಕ? ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ? "ಈ ಪದದ ಅರ್ಥವೇನು ಸಾರ್‌? 
೯ 


ಸಾರ್‌ ? "ಸುಳ್ಳು ಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯೋಕೆ 


ನು ಉವಾಧ್ಯಾಯನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಜಯದೇವ $ 
ನನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ. ವಿವರಿಸುತ್ತ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು; 


೯೪ ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ 


ನೋಡಿದ. - ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿ....ಸಂದೇಹ ಕೇಳಲು ಬಂದ" 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ ಈಕೆ. ಅದನ್ನು ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಭಾಮಣಿಯನ್ನು 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

“ಹೆಡೆ ಷ್ಟು ಬಂದ್ರು |» ಎಂದಳೊಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ. 

ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನು ಬರಬಿಟ್ಟುದು ತಪ್ಪುಯಿ: 
ತೇನೊ ಎಂದು ಜಯೆದೇವನಿಗೆ ಅಳುಕಿತು. 

"ಗಂಟಿ ಜಾರಿಸೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿಮ್ಮಾಾ.? 

ಹುಡುಗಿಯರು ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದಾಗಲೆ ರಂಗರಾಯರು ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 
ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾಂತತೆ ಜಯದೇವನನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು. 

“ಏನಮ್ಮ, ಪ್ರಭಾ--ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕೂತಿರೋಕೂ: 
ಬಿಡಲ್ವಲ್ಲೇ ನೀನು?” ಎಂದರು ಅವರು. 

“ನಿನೋ ಸಂಶಯ ಕೇಳ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸಾರ್‌.” 

ರಂಗಠಾಯರು ಜಯಜೀವನತ್ತ, ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಹೇಳ್ಳೊಟ್ರಾ ಜಯದೇವ್‌? ಈ ಪ್ರ ಭವ ಮೊದಲ್ಲೇ ಶರಗತಿ 
ಯಿಂದ ಈವರೆಗೂ ಹೀಗೆಯೇ. ನಿ್ಬು ಹೇಕ್ಟೊಟ್ಟಿರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ 
ಆಷಳಿಗೆ!” 

ಜಯದೇವ ಮುಗುಳುನಕ್ಕ. 

ರಂಗರಾಯರು ಹೊರಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ತಡೆದರು. 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇನ್ರೀ? ನನಗೆ ವರ್ಗವಾಯ್ತು. ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ತೀನಿ.? 

ಆ "ಸ್ವರ ಕಂಥಿಸುತಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ ಕೊರಗನ್ನು ತೋರಿಸಲೆಳಸಿದ 
ಚಾವಫೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ, ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವರು ತಡೆಹಿಡಿದಿಷ್ದರು. 

ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ಮುಖಗಳು ಕಸ್ಕಿಟ್ಟುವು. 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೇರಿ ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ ಸಾರ್‌ ಇ 

“ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ರದಾರೆ, ಕೋಡ್ಲಿಲ್ವೇನು ನೀವು?” 

ಪ | ಭಾಮಣೆ "ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಮೆಂಕಟಿರಾಯಕೊಡನೆ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಬರುತಿದ್ದುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 

ಅಲ್ಟೋಡಿ,” ಎಂದರು ರಂಗರಾಯರು. 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೪೫: 
ಬರುತಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ಹುಡುಗಿಯರು ಓಡಿಹೋದರು. 
“ಬಂದ ಹುರುನಲ್ಲೇ ಥಿ ನ್‌್‌ ಒಳ್ಳೆ ಅನುಭವ ಆದಹಾಗಾಯ್ತ್ಹ್ಗು 
ಅಲ್ವೆ ಜಯದೇವ್‌ ?” 

"ಅಧ ಹಾರ 

ಮತ್ತೇನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯ ಹಿರೇಮಣಿ ಗಂಟಿಬಾರಿಸುವ: 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೋಲಿನೊಡನೆ ಬಂದ. 

“ಟೈಂ ಆಯ್ಕೆ ಸಾರ??? 

“ಇನ್ನೂ ಎರಡು ನಿಮಿಸ ಇದೆಯಲೆ ಲ್ಲೊ?. ಹೂಂ... ಹೊಡಿ!” 

ಶಾಲೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತ ಆ ಅಶೆಗಳು ಮೌನವಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಯೆ ಹುಡುಗ RR ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತರಗತಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿ. 
ಕೊಂಡರು. 

ರಂಗರಾಯರಿಂದರು: 

«ನಾಳೆ ॥ ಬಂದ್ವಿ ಡುತ್ತೆ ಜಟ ಸ ಅಂತೂ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು 
ನಾನು ಮಾಡೋ ಪಾಠವೇ ಕೊನೇದು” 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಬಲು ಖೇದನೆನಿಸಿತು. 


ಛೆ 


ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಊರಿನವರು ಸತ್ಕಾರ 
ೂಟ ವಿರ್ಪಡಿಸಬಹುದೆಂದು ಜಯದೇವ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದು ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. 
ಯಾರಾದರೂ ಆ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿದರೆ ನಿರಾಕರಿಸಬೇಕೆಂದು ರಂಗರಾಯರೇನೋ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಆಗಮಿಸಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಂಚೆಯ ಮೂಲಕ 

ಜ್ಞಾಸತ್ರ ಬಂದೊಡನೆ ರಂಗರಾಯರು ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಬಲ್ಲ 
ತರಗತಿಗಳಗೂ ಹೋಗಿ, ತಾನು ಹೊರಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದರು. 
ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತರು. 
ಕೊರಳಿನ ನರಗಳು ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಮುಖ ಕೆಂಪುಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು: 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ವಿರಾಮ ಕಳೆದು ವೆಂಕಟಿರಾಯರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ 
ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಹೊರಟೊಡನೆ ರಂಗರಾಯಕೆದ್ದರು. 

“ಮನೆಗೆ ಹೊರಡ್ತ್ಡೀರಾ ಸಾರ್‌? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಜಯವೇವ. 

ಅವರು ಹೌದೆಂದು ತಲೆಯತುಡಿಸಿದರು. 

"ಊಟಮಾಡ್ಕೊಂಡು ವಾಪ್ಸು ಬರ್ತೀರಾ?” 

“ಯಾಕ್ಸಲ್ಲಿ ಇನ್ನು?” 

ಸಸ ಕೆ ಹೃದಯ 
ಸಸಜಯದೇವನಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿಶು. 

“ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೇಲೆ ಇರ್ಮೀರಾ ಸಾರ್‌ ?? 

“ಇರ್ಮೀನಿ ಜಯದೇವ್‌, ಯಾಕೆ? ಮ ನೆಗ್ಸ ರೀರೇನು? ಶಿಕ್ಟೈ ಸ 
ನನ್ನ ನರ್ಗಾಯಿಸಿದಾರೆ. ನೀನಿನ್ನು ನನ್ನ ತೇಲಿ ಗದ ಡ ನ್ನಾಗಿ 
`ರುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು, ಜಯದೇವ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದ ಆಹ್ವಾನ. ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅವನೆಂದ: 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನನಗೆ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೇನೂ ಇಲ್ಲ-ಹೆಂಗೂ 
ಲ್ಲ.” 


ಠಿ ಪ್ರಾ ಗು ಲ 
ದೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ 


ಸಂಕಟವನ್ನು ಕಂಡು 


13) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೯೭ 


ಆ ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞ ಎಂಬರ್ಥದ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ ರಂಗ 
ರಾಯರು ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. ಜಯದೇವ ಎರಡನೆ ತರಗತಿಯತ್ತ ಕಾಲು 
ಹಾಕಿದ. 

ತರಗತಿಗಳು ಮುಗಿದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಕಲೆಶಾಗ ರಂಗರಾ 
ಯರ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೇ ಬಂತು. 

“ಅಸಾಮಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟ ಅಲ್ವೆ?” 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರ ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿಕೆಯಿತ್ತು. ರಂಗರಾಯ 
ರನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ "ಆಸಾಮಿ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಕರೆದುದು ಜಯಡೇವನಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತಾವು ಅನುಭವಿಸಿದ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. 

ಏನಾ ರೋಣ ಹೇಳಿ? ಆರು ಶಿಂಗಳು ಹಿಡಿಯಿತು- -ಇಷ್ಟಾ ಗ್ಟೇಕಾದ್ರೆ. 
ನನ್ಮು ಡಿ.ಇ. ಒ. ಅಂತೂ ಮ ) ದುಮನುಸ್ಯ. ಆ ಗುಹಾನ ಉಸಯೋಗಿ 
ಸ್ಕೊಂಬಿಟ್ರು ಈ ರಂಗರಾಯರು. ಹೀಗಾಗಿ ತಡವಾಯ್ತು.? 

“ವಿಜ್ಯಾಸೆಚಿವರೇ ಸ್ವತಃ: ದೂರು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತನಿಖೆಯಾಗಲೀಂತ ಆಜ್ಞೆ 
ಕೊಟ್ರ ಂತೆ." 
ಹೌದು ಹೌದು. ? 

ದಿ. ವಿ. ಐ. ಆಫೀಸ್ನಲ್ಲಿ ತಿಳಿತು ಸಸ್ಕೆಂಡ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ್ಲೆ 
ಇದ್ರಂತೆ. ಆದರೆ ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದೋ ಸನೆಯೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲೀಂತ 
ಬಿಟ್ಟಟ್ರಿಂತೆ. ” 

ಜಗುಬೇಪನಿಮ್ದುದನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಳೆಯೆನಾದ 
ಹೊಸಬನಾದೆ ಜಯದೇವ ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ನಿನೀತನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ 

ಕೊಳ್ಳಲೇ ನೇತು ಎಂದು ಅನಕು ಭಾವಿಸಿಸಂತೆ ಕೋರಿತು. "ನಿನಗೂ 
ಒಂದು ಆಸಾ ಯೆಪುಟೇ ? ಎಂದು ಜಯೆದೇನನನ್ನು ಅವರು ಕೇಳಲೂ 
`ಇಲ್ಲ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಒಂದು ಮಾತಂದರು : 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಲ್ಲೇನಿತ್ತು ಗೊತ್ತೆ ಸಾರ್‌? ಏನಾದರೂ ವಿಚಾರಣೆ 
ಯಾಗಿ ರಂಗರಾನ್‌'ಗೆ ಒಂದು ಇಲ್ಲನೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಆಗ್ಗೆ e 
ಕೂಂತ-..? 


ನ 
ಅ 


೯೮ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆಮಾತು ಅಸಹ್ಯ ನಿಸಿತು. ಥೂ-ಥೂ... ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರು ಕೂಡಾ ಅದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲಾರರು-ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಸಿಡಿನುಡಿಯಿತು. ॥ 
ಆದರೆ ಜಯೆಬೇವನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ನಿಲುಕದ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದರು ನೆಂಕಟಿ 


(ಪ್ರ 
೧೧ ೧ 
ರಾಯರು. 
“ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗುರು 
ತರವಾದ ಅಸರಾಧ ಮಾಡಿರ್ಟೇಕು.? 
(0 » 
ಅದು ನಿಜ ಅನ್ನಿ. 
“ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಈಗ ಅನೆಂಬ್ಲೀಲಿ ನಿರೋಧನಕ್ಷದಪರೂ ಕೆಲವರ 


ಪಿ 
ದಾರೆ ನೋಡಿ. ಇಲಾಖೆಯವರು ಹುಷಾರಾಗಿ ಇರದೇ ಇದೆ ಆ ಗೋಪಾಲ 
ಗೌಡ ಅಂಥವಂಗೇನಾದರೂ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿ 
ಹೋಯ್ತು! ಇನ್ನು ಬೆಂಗಳೂಂನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೋ-ಅವ ಸ ಲಂಗು ಲಗಾಮು 
ಒಂದೂ ಇಲ್ವ...” 
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ಸೆ ಂವಇಸ್‌ ಐ. ಖಂ 02 Re) ಬ್‌ ಪಾಡಾ. ಇ 
ವ್ರಜ ಶೃತಿನಿಧಿ ಬಯ ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಬಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಂದುದನ್ನು, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವೌದ ಟೀಕೆ ಔಪ್ಪಣೆಗಳನ್ನು ಜಯದೇವ 


ಹು 
wd 
ಓದಿದ್ದ. ತಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗದೆ ಸ ಕ 
ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಗಮನ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಪರವಾದ 
ಎಂದ್‌ 4 `ಬಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾನ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕೆ. 
ವೆಂಕಟರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... 
"ಏನು ಜಯಪೇವ” ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದೀರಲ್ಲ?” 
“ನನಗೆ, ಈ ಸಚಿವರು-ಅನೆಂಬ್ಲಿ ನಿಷಯ-ನಿನೂ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ 
ಸಾರ್‌.* 
“ಅದು ನಿಜ ಅನ್ನಿ, ರಾಜಕೀಯ ಅಂದ್ರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಷಯನೇನಲ್ಲ!” . 
ನಂಜುಂಡೆಯ್ಯೆಸಿಗೆ, ಪೆಂಕೆಟಿರಾಯರು ಬಂದರೆಂದು ಪರಮ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುಪುದೇನೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಈ ರಾಯಕೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಜನ. 
ಆಷರೂ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಮನಸಿನ ಆಳವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ನಂಜುಂ 
ಡಯ್ಯ ಕುತೂಹಲಿಯಾದರು. ಅಲ್ಲದೆ ರಂಗರಾಯರ ಜೆಸೆಯಿಂದ ಅನರಿಬ್ಬ, 
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೧೧ 


ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಒನ್ಮುತವೂ ಇತ್ತಲ್ಲವೆ? ವೆಂಕಟರಾಯರನ್ನ್ವು 


ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೯೯ 


ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಲೆಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೂಬಾಣವನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆದೆಗೇರಿಸಿದರು. 

“ನಿಮಗಂತೂ ಈ ರಾಜಕೀಯ ನಿಷಯದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಪರಿಶ್ರಮ 
ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ.” 

"ಓಂದು ರೀತೀಲಿ ಹಾಗನ್ಕೌದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ,  ಮಲೆನಾಡ್ಡೆ 
ಲ್ಲೊಂದು ಗಾದೆ ಇದೆ--ಕಾಲ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕೋಲ ಅಂತ. ಹಾಗೆ ನಾನು. 
ಮೊದಲಿಂದ್ಲೂ ಅಸ್ಟೆ. ದಿವಾನರ ಕಾಲ್ಕಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಮಾನಂತನಾದ ರಾಜಭಕ್ತ. 
ಅದಾದ್ಮೇಲೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದಿ. ಹ್ಯಾಟೀ ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಆದ್ರೂ 
ಒಂದೊಂದ್ಸಲ ಬಿರೀಟೋಸೀನೂ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ. ಕಾಲದ್ವತೇಲಿ ನಾವೂ 
ಉರುಳ್ಬೇಕು |» ೩ 


ವೆಂಕಟರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಆಧುನಿಕ ನೆನನಾಗಂಕ ಲಕ್ಷಣ್ಯ-- 
ಲೋಕಜ್ಞಾ ನ. 

ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗುವಂತಹ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕ 
ಟರಾಯರು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ತಮ್ಮ ಆಮೂಲ್ಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನುಅವರು ಬೇಲಿ ರೀತಿಯ್ಸು ಮಂಡಿಸಿದರು: 

“ಯಾರು ರಾಜ್ಯ ಆಳಿದರೇನು? ನಾವು ನಿಮ್ಕಾಬಾನ ಮಾಡುತ್ತೇ 
ಇರ್ಬೇಕು.” 

“ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ 1? ಎಂದರು ವೆಂಕಟರಾಯರು, 

ತಮ್ಮ ಮಾತು ಜಯದೇವನ ಮೇಲೇನು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತೆಂದು 
ನೋಡಲು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. ಆದಕೆ ಆ ಮುಖದ: 
ಮೇಲಿದ್ದ ಭಾವಫೆ ದೊಡ್ಡ ಶೂನ್ಯವಾನಿತ್ತು. | 

ಕಾಫಿಗೆಂದು ವಾಯುನಿಹಾರಕ್ಕೆಂದುು ಅವರಿಬ್ಬರೆದ್ದರು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೂ ಜಯದೇವನೂ ಏಳಬೇಕಾಯಿತು. ಶಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ 
ಆತ ಬೀಗ ತಗುಲಿಸಿದ. 

“ಇದೇನು ಬೀಗದ ಕೈ ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿವೆಯಲ್ಲಾ ಮಿ. ಜಯದೇವ್‌ ?” 

ಆತ ಮಲಗುವುದೇ ಅಲ್ಲೆಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ 
ವಿವರಣೆ ಇತ್ತರು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಹೊಸ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾ 


೧೦೦ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಯರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಬರುತಿದ್ದಾಗ ಆವರು, ಮನೆ ಮಡುವೆ 
ತನಕ ಶಾಲೆಯ ಲ್ಲೆ ಉಳಿದು ಕೊಂಡರಾಯಿತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದರೇನೋ ನಿಜ. 
ನೂ 


ಆದರೆ ಜಯದೇವನೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ 


ಮಾಡುವುದರ ಓಚಿತ್ಯ-ಅನೌಚಿತ ತ್ಯಗಳ ಪ್ರ ಪೆ ಒಡನೆಯೇ ಅವರನ್ನು ಬಾಧಿಸ 

ತೊಡಗಿತು. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಟುತ್ಯ ಕೊಡುವುದನ್ನೂ ಅವರು ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ 
“ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಕೊಳ್ಳೋದು ಚನ್ನಾಗಿರೋ 

ಬ್ಲ ಮಿ. ಜಯದೇವ್‌. ನೀವು ಬೇಗೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು. 
“ಹೌದು, ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದೀನಿ.” 

೨ದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿ ಫು. ಆದರೆ ಮೆಂಕಓಿಳಾಯರೆದುರು ಅಂಥದೊಂದು 
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ಪುಟ್ಟಿ ಸುಳ್ಳು ಕ ಬೀಳುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲನಂದು ಜರಿ 


ಷ್ಣ ಕ್ಕ 
1 

pS) ಮ ಒಲಿ SS NE, 
ಆ ಮಾತಿನ ಫಲವಾಗಿ ವೆಂಕಟರಾಯರ 


ನ ಜಸಿ 
ಪ್ರಧಾನವಾಗದಿರವ. 


(ಎ 


ಆಗ ಸಂಜುಂಡಯ್ಯನೆಂದರು: 
“ನಮ್ಮ ಪ ನಂಜಿ ಯತ ಬೋರ್ಡು ಅಪವ್ಲಶ ರು ಶಂಕರಸ್ಸ ಆಂತ. ನೀವು 


ದ್‌್‌ ಬ. 
ಕೇಳಿರ್ಬೇಕು.? 
ಫೀ ಉಂಟ? ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಅವರ ವಿಷಯ ತಿಳೀತು.” 
“ನೀವು ಮಹೆಮಾದೋವಕೆಗೂ ತಮ್ಮಶ್ಲೇ ಇರ್ಟೇಶೂಂತೆ ಶಂಕರಸ್ನ 
ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಅನ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಖಾಲಿ ಕೊಠಡಿಗಳಿವೆ. ಸಕೃದಲ್ಲೇ 
೨.೨ ೨ 


ಲ 
"ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಆದಕೆ ಈ ಠಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಮನೆ 
ಮಾದ್ವೀಕೂರಿದೀವಿ.” 
“ದಕೇನಂತೆ ? ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ,” 
"ರಂಗರಾಯರು ಇರೋ ಮನೆ ಹೇಗಿದೆ?” 
€0 ಮಾಡಿಸ್ನೇಕೋ ಏನೋ.” 


w 


tl 


(6 ಪಿ ಎ. ಮಿ ಇದೆ ಗ ಡ್ಯ 
ಚಿನ್ನಾಗಿದೆ. ಸ್ಟಿಲ್ಪ 
“ಎಷ್ಟೊ ಬಾಡಿಗೆ? 
ಅರು ರೂಪಾಯಿಯೊ ಏಳು ರೂಪಾಯಿಯೊ ಇರಬೇಕು. ಅದರ 
ಮಾಲಿಕನಿಗೆ ಕಿಳಿಸೋಣ್ಟೇನು 1 2೫ 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೦೧ 


“ಅವಸರವೇನು? ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಜ್ಕೀಲೆ ಹೇಳಿದರಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಆ ರಂಗರಾವ್‌ಗೆ ನಾನು ಆ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀನೀಂತ ಗೊತ್ತಾಗ್ದೆ ಇರೋದೇ 
ಮೇಲು.? 

“ಗೊತ್ತಾದ್ರೂ ಏನು ಮಹಾ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ-ಹಾಗಲ್ಲ...” 

"ಯಾವತ್ತು ಹೊರಡುತ್ತೊ ಆಸಾಮಿ. ನಿಮಗೇನಾದ್ರೂ ಹೇಳಿದ್ರೇ 
ಜಯದೇವ್‌?” 

“"ಇಲ್ಪಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರ್ತಾರೇಂತಿದ್ದೆ.? 

ಹೇಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಆ ಧೋರಣೆಯ ಮಾತು! ಸಂಜೆ ರಂಗ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬರುನೆನೆಂದಿದ್ದ ಜಯದೇನೆ. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಇವ 
ರಿಬ್ಬರ ಮುಂದೆ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? 

ಆನಂದನಿಲಾಸ ಆ ಮಾತುಗಳಗೆಲ್ಲ ಅಲ್ಪವಿರಾಮ ಹಾಕಿತು. 
ವೆಂಕಟರಾಯರ ಮಾತಿನ ಠೀವಿ, ಹಾವಭಾವ, ಗಟ್ಟಿ ಸ್ವರ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲರ 
ಗಮನವನ್ನೂ ಸೆಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಹೊಸ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು- 
ಎಂದು ಮೊದಲೇ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಘೋಷಿಸುತ್ತ ಬರದಿದ್ದರೂ ರಂಗರಾಯ 
ರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದರು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಬೀಳುತಿದ್ದಾಗ ವೆಂಕಟರಾಯರೆಂದರು: 

“ರಂಗರಾವ್‌ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. 
ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆತ ಮಾಡಿದ್ರಿ ನಾನು ವರದಿ ಮಾಡ್ಟೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲೆ 
ಆತ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡೋಕ್ಕುಂಚೆ ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ನೋಡ್ತಾನೆ ಏನೇನು 
ಮಾಡ್ತಾನೇಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಕೋಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ಅದೇಷು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ? ನನ್ನ ತಮ್ಮ ನಿರೂಪಾಕ್ಸನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ, 
ರಂಗರಾನ್‌ ಈ ಊರು ಬಿಡೋವರೆಗೂ ಆತನ ಹಿಂದೇನೇ ಇರ್ವಾಕೆ.? 

ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ! 
ಮುಗ್ಧ ಮನಸಿನ ವಿರೂಪಾಕ್ಟೃ ಇನ್ನು ವಿದ್ಯಾಗುರುವನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ 
ಗೂಢಚಾರನಾಗಬೇಕು! ಆ ರೀತಿ ಕಲುಷಿತನಾಗಿಯೆ ಬೆಳೆಯುವ ಆ ಬಳ್ಳಿ, 
ಹೆಮ್ಮರವಾದಾಗ ಹೇಗಿರಬೇಡ ! 


೧೦೨ ದೂರವ ನಕ್ಷತ ೆ) 


“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ನಾನು ಇನು 
ಹೋಗೋಣವೊ?? 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಜಯೆಬೀನನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಆತ ಶಂಕರಪ್ಕೃ 
ನವರ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಅವಂಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಯದೇವನಿಗೂ ಇಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಯದೇವನ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ವಿಷಯವಾಗಿ ವೆಂಕಟರಾಯ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಯ ಹೇಳುವುದೂ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು: 
ಇನರಿಬ್ಬರಿಂದ ಸದ್ಯಃ ಬೇರೆಯಾಗಿ ರಂಗರಾಯರನ್ನು ನೋಡಹೋಗಬೇ 
ಇೆಂಬುದು ಜಯೆದೇವನ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಜಯದೇವ ನೀವೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ, ನಾವಿಬ್ರೂ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ನೀವು ಸ್ಕೂಲ್ನಿಂಪ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಬೆಡ್ಡಿಂಗು 
ಸೂಟ್‌ ಕೇಸು ಅವೇನೇನಿವಿಯೋ ಅದೆಲ್ಲು ಕಳಿನ್ಕೊಸಿ. ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಸಳು ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಂ. ಇಲ್ಲೇ ಹೋಪಿ, ಯಾವನಾದರೂ 
ಹೂಲಿ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಿ?! 

ಕೊಲೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸುವ ಮಾತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಜಯಜೀವನೇ 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೈ;ಕು. ಹಾಗೆ ತಂದರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವ ಸ್ರಕ್ತೈ... 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಮತಿಗಳಾಗಿದ್ದರು ವೆಂಕಟರಾಯರು. 

“ಅದೊಂದೂ ಬೇಡ ನಿ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಹೀಗ್ಮಾಡೋಣ.” 

«ಏನು ಹೇಳ?” 

“ನೀವು ಸ್ಮೂಲ್ನಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀರಿ ಆಲ್ರೇನಸ್ಪ ಜಯದೇವ್‌?” 

ಉತ್ತರ ತಡವರಿಸಿದಂತಾದರೂ ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಜಯದೇವ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ : 

“ಇರ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌.” 

“ಹಾಗಾದೆ, ಶಂಕರಸ್ಥೆ ನವರ ಮನೆಯಿಂದ ಅವರ ಆಳನ ೩ ಕಳಿಸು 
ಡೋಣ. ಆಗ್ಗೆ ಮಿ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ?” 

“ಓಹೋ. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ.? 

ಜಯದೇವ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅತ್ತ ಕಳುಹಿಸಿ, ತಾನು ಶಾಲೆಯತ್ತ 
ನಡೆದ. ಕಾಲುಗಳು ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಜೀಹವನ್ನು ಒಯ್ಯುಕಿದ್ದಂತೆ 
'ತೊಛಿತು. 


ಸ ಶಂಕರಪ್ಪನವರಲ್ಲಿಗೆ 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೦೩. 


...ಶಂಕರಸ್ಪನವರ ಆತಿಥ್ಯ... ತಾನು ಬಂದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಇೊಶೆಡಿ ದೊರೆಯುವ ನಾತು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಈ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರಿಗೆ ಉಚಿತ ಕೊಠಡಿ, ಪಕ್ಕದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಿ... ತನಗೆ 
ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂದುದು ಪ್ರಾಯಶ: ಅವರಿಗೆ ರು ಚಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೊ! 
ಹೀಗಾಗಿ ತಾನು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದವನು |... 

...ಇನ್ನು ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೂ ವಸತಿ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ. ಕಾನೂ ಜೀಕೆ 
ಕೊಠಡಿ ಹುಡುಕಬೇಕು... 

ಕಾಲೆ ಸೇರಿದ ಜಯದೇವ ಬಾವಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರು ಸೇದಿ 
ತಂದು, ಉರಿಯುತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಹೆನಿಸಿದ. ಹೈದಯ ತಣ್ಣ 
ಗಾಗುನವುದೀನೋ ನೋದೋಣನೆಂದು ಒಂದು ಕೊಳ ನೀರು ಕುಡಿದ. 
ಆನಂದ ನಿಲಾಸೆದೆ ಜೋಸೆ ತಿಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 
«ಹಸಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಊಟ ಮಾಡದೆ ಇರೋದೇ ಮೇಲು' ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಬೆಂಗಳೊರಲ್ಲಾಗಿದ್ದರಿ ಹಲವು ಸಾರಿ ನೇಣು-ಸುನಂದೆಯರ ತಾಯಿ ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು: ಊಟ ಆಯ್ತೇ ಜಯಣ್ಣ? ಎಂದು. "ಹೆಸಿನಿಲ್ಲ ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದ ಜಯದೇವ. ಆದರೆ ಆವರು, "ಬೆಳೆಯೋ ಹುಡುಗ, ಊಟ ಮಾಡೊಲ್ಲ. 
-ಹೆಸಿವಿಲ್ಲ ಜಯ್ರೇನೊ ?' ಎಂದು ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿ ಸಾರನ್ನ ಮೊಸರನ್ನ 
ಕಲಸಿಕೊಡುಕಿಗ್ದರು... ಇಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಯಾನ «ತೊಂದರೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 

ಕತ್ತಲಾಯಿತೆಂದು ಜಯದೇವ ಬೆಡ್‌ ಲ್ಯಾಂಪು ಉರಿಸಿದ. "ಈ 
ಹೊಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೆಟ್ಬಿದ್ದು. ಬೇರೊಂದು ಕಂದೀಲು ಕೊನ್ಸಬೇಕು?-ಎಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 

ಶಂಕರಪ್ಪನ ಮನೆಯಿಂದ ಆಳು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕು ಬೇಕೆಂದೇ, 
ತಾನು ಎಲ್ಲಿಗೂ- ಅಂದರೆ ರಂಗರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ-ಹೋಗಬಾರದೆಂದೇ, ಆಳನ್ನು 
ಕಳಿಸಲು ತಡಮಾಡುತ್ತಿರುವರೇನೋ ಎಂದು ಜಯದೇವ ಶಂಕಿಸಿದೆ. ಮರು 
ಫ್ಲಣವೆ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಊಹಾಪೋಹೆದ ಸಹಸ್ರ ಮುಳ್ಳುಷೆ 
ಳನ್ನುತಾನೆ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಬಾರದು-ಎಂದು ತನ್ನ ನ್ನುತಾನೇ ಟೀಕಿಸಿಕೊಂಹ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಹೊರಗೆ ಕರೆದ ಸದ್ದಾಯಿತು: 

“ಬುದ್ದೀ. ಚ 


೧೦೪ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಯದೇವ ಹೊರ: 
ಬರುತ್ತಲೆ ಬಂದವನೆಂದ: 

“ಮೇಷ್ಟ್ರು ಕಳಿಸವ್ರೆ.? 

ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ತೆರೆದು ವೆಂಕಟರಾಯರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಹೊರತಂದು ಅಷ್ಟ ನ್ನು ಆಳು ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಜಯದೇವ. 
ನೆರವಾದ. 

ಆ ಬಳಿಕ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಾಸಿಟ್ಟು, ದೀಪವನ್ನು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಉರಿಯಗೊಟ್ಟು, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ 
ತಗಲಿಸಿ ಜಯದೇವ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 
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ರಾತ್ರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದಾಗ, ಇನ್ನು ಜಯದೇವ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಜೇ 
ರಂಗರಾಯರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. 

“ಬರ್ರಾನೇಂತ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತು? ಎಂದು ಸಾವಿ 
ತ್ರಮ್ಮ ಗೊಣಗಿದರು. 

ಆ ನಷ್ಟದ ಯೋಚನೆಗಿಂತಲೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಜಯೆಜೇವ 
ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ರಂಗರಾಯೆರನ್ನು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಮಾಡಿತು. 

ಆದರೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಜಯದೇವ “ಸಾರ್‌” ಎಂದಾಗ, ರಂಗ 
ರಾಯರು ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದೆದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. 

“ಬನ್ನಿ ಜಯದೇವ. ನೀನು ಬರೋಜೇ ಇಲ್ವೇನೋಂಂತಿದ್ದೆ.? 

"ಯಾಕ್ಸಾರ್‌? ಬರ್ತೀನೀಂತ ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ವೆ? ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಕಳಿಸ್ಫೊಡೋದು ತಡವಾಯ್ತು.” 

ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯಿಂದ ಪಟಗಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು; ತ್ಸು 
ಬಂದಿದ್ದುವು ಮೊಳೆಗಳು... 

“ಇದೇನ್ಸಾರ್‌ ? ಯಾವತ್ತು ಹೊರಡ್ತೀರಾ ? ? 

“ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜಯದೇವ.” 

'ನಾಳೇನೆ! ? 


14) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೦೫ ' 


“ಹೌದು ; ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಜೆಂದೂರು ಬಸ್ಸು ಬರುಸ್ತೆ.” 

"ಕೊಡಗನೂರಿಗೇ ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗ್ತೀರಾ? ? 

“ಇಲ್ಲವಪ್ಪ ಮನೆಯಾಕೇನ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮಗಳ್ಮನೇಲಿ ಬಿಟ್ಟಟ್ಟು 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಕೊಡಗನೂರಿಗೆ ಹೊರಡ್ತೀನಿ... ಹೊಸ ಊರು ಸೇರೋದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದುವಾರ ಅವಕಾಶನಿದೆಯಲ್ಲ.” 

ಮೌನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೆಲೆಸಿತು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರು ಆಗಿಕ್ಟೇಕಲ್ಲೆ ಸಾರ್‌? 

“ಯಾಕೆ ಜಯದೇವ? ಹಿಂದೇನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಉಗುಳು 
ನುಂಗಿದೇನೆ.. ಈ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ಈಗ ಹೀಗಾಗ್ಬಾರ್ಹಾಗಿತ್ತು-ಅಸ್ಟೆ...ಇನ್ನೂ 
ಒಂದೂಂತಂದ್ರೆ, ಪ್ರತಿ ಸಾರಿಯೂ ನನಗೇ ಅನ್ಯಾಯ ಆಗ್ತಾ ಬಂದಿದೆ.? 

"ನ್ಯಾಯ ಅನ್ನೋ ಪದಕ್ಕೆ ಈಗ ಅರ್ಥವುಂಟಿ ಸಾರ್‌?” 

ರಂಗರಾಯರು ನಗಲೆತ್ಲಿಸಿದರು. ನ್ಯಾಯದ ಪದ ಹೊಸ 
ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗಿ ಜಯದೇವನೆಂದ : 

“ನೀವು ಸುಮ್ಮಿರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಪ್ರತಿಭಓಸ್ಬ್ಸೇಕು. 
ಊರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಖಂಡಿತ ಇರ್ತಾರೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿರ್ತಾಕೆ.? 

ರಂಗರಾಯರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹುಬ್ಬು 
ಗಳು ಯೋಚನೆಯ ಭಾರದಿಂದ ಬಾಗಿದುವು...ಮತ್ತೆ ಅವರು ಉತ್ತರನಿತ್ತ್ವಾಗ 
ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಮಾನದ ಧ್ವನಿ ಇತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲ, ಜಯದೇವ್‌. ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ವಾತಾವರಣ 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ. ತತ್ವಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಡೋ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಈಗ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಇದ್ದುಕೊಳ್ಳಲಿ ಬಿಡಿ. ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗೋದ್ರಿಂದ 
ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ ಸುಖವಾಗೋದಿದ್ರೆ--? 

"ಅದೇನು ಸುಖವೋ... 

ನೆಂಕಟರಾಯರು ಜಯದೇವನ ದೃಷ್ಟಿಯ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದರು. ಅವರ 
ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ--ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ--ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಾಗುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆತ ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆ ಚಿತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅದು ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿತ್ತು... 


೧೦೬ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


ಆ ಸಂಜೆ ನೆಂಕಟಿರಾಯರು ಮತ್ತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. ಆಡಿರಾಂಂಟ್ಬ 
ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಜಯದೇವನ ನೆನನಿಗೆ ಬಂದುವು. ಅಷ್ಟನ್ನೂ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಬಿಡೋಣವೇ-ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅದರಿಂದೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ-ಆಗಿರುವ 
ನೋವನ್ನು ಮತ್ತೂ ಯಾಕೆ ಕೆದಕಬೇಕು ಎಂದು ಅತ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು : 

"ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸ ಆದ್ಮೇಲೆ ಬಂದಿದೀರಸ್ಪ ಏಳಿ; ಊಟಕ್ಸೇಳಿ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಜಡೆ » 

ಊಟವಾಯಿತೆಂದು ಸುಳ್ಳಾಡಲು ಬಯಸಿದರೂ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 
ಜಯಶದೇವನೆಂದ: 

“ನಂಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ,” 

pi ನಗ್ತಾರೆ, ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹಾಗಂದ್ರೆ... ಏಳಿ 
ಏಳಿ.. 

'ರಂಗಠಾಯರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಹಿತನಚನದೊಡನೆ ಪುಷ್ಟ್ರೀ 
ಕರಿಸಿದರು: 

«ಊಟ ತಿಂಡಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಗಿರೇಕು ಜಯದೇವ. 
ಕಾಹಿಲೆ ಬೀಳ್ಬೇಡೀಪ್ಸಾ.? 

ಊಟವಾಯಿತು...... 

ಅನಂತರದ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ರಂಗರಾಯರೆಂದರು: 

“ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ಅತ್ಯಂತ ಗೌರವದ್ದು. ಆದರೆ ಇನೊ ಮ್ಮ 
ಯುವಕನಾಗಿ ಜೀವನ ಸುರು ಮಾಡೋಕೆ ನನಗೆ ಅನಕಾಶ ಶಕಗ. ಂಜ್ರಿ 
ಖಂಡಿತವಾಗ್ಲೂ ನಾನು ಉಸಧಾ ್ಯೀಯನಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಹ ದಯ ಹಿಂಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು: 

"ನೀವು ಹಾಗನ್ನಾರದು... . ಈ ರೀತಿ ನೀವಂದ್ರೆ ನನ್ನಂಥ ಯುವಕರು 
ಯಾಕ ವೃ ತಿಗೆ ಬಂದಾರು?” 

"ಬರ? ಏನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ? ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗವೂ ಸಿಗ್ದೇ ಇದ್ದಾಗ 
ಈ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೆ. ದೊಡ್ಡ ಆದರ್ಶ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಬರೋ ಜನರೂ 
ಕೆಲವರು ಇರ್ಬಹುದು. ಇಲ್ಲಾಂತ “ನಾನು ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಯಾವ'ಭ್ರಮೇನೂ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳದೇನೇ ಬರೋದು ಮೇಲು.” 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೮೩ 


ಜಯದೇವನೊ -- ಭ್ರಮೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದ; ವಿದ್ಯಾ 
ಸರಸ್ವತಿಯ ಮಂದಿರಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದ, ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲು 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಒಳ ನುಗ್ಗಿದಲ್ಲೇ ಬಂಡೆಕಲ್ಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೂಗಿಗೆ 
ಸೋಂಕಿತ್ತು.... 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಇಲ್ಲೆ ಸಾರ್‌? 

“ಇದ್ದೀತು ಜಯದೇವ. ಆದರೆ ನನಗಂತೂ ತಿಳೀದು.? 

...ಹಾಗೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 

ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿಲು ಜಯದೇವ ನೆರವಾದ... ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಡಮೆ ಸಾಮಾನುಗಳಿದ್ದುವು ! 

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ನಗುತ್ತ ಅಂದರು: 

"ನಿನಪ್ಪಾ, ನೀವು ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವಾಗ 
ಎಷ್ಟು ಕಮ್ಮಿ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಕಮ್ಮಿ ಸಾಮಾನು ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಆಜ್ಞೆ 
ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಡೋ ಹಾಗಿಕ್ಟೇಕು !” 

... ನಡುರಾತ್ರೆಯಾಗಿತ್ತು ಜಯದೇವ ಶಾಲೆಯತ್ತ ಹೊರಟಾಗ. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರಂಗರಾಯಿಕೆಂದರು: 

“ನಿಮ್ಮಿಂದ. ತುಂಬಾ ಉಸಕಾರವಾಯ್ತ್ದೆ ಜಯೆಜೇವ. ನೀವು 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದು ಮಿಕ್ಕಿಡೆ.? 

«ಏನು ಹೇಳಿ.” 

“ನನ್ನದೊಂದು ಮಾತು ನಡೆಸಿಕೊಡ್ಬೇಕು. ನಾಕೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೀವು 
ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಬರಕೂಡ್ದ್ಡು ! ನಿಮ್ಮ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೇಳ್ತಿದೀನಿ.” 

ಜಯದೇವ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ನಡೆದ. 


ತಡವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜಯದೇನನಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿಗಳನ್ನಾತ ಮುಗಿಸಿದ. ಕಾಫಿಗೆಂದು ಆನಂದ 
ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರ ಬದಲು, ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೇ ನಡೆದರಾಯಿತೆಂದು 
ಕೊಂಡ. 

ಆತ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅದು ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಳಗೆ ಕುಳಿತು ಕಾಫಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೆಂದ: 


೧೨೮ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


“ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌!” 
ತಾನು ಬಂದ ದಿನ ತನ್ನನ್ನು "ನೀವು ಮೇಸ್ಟ್ರಲ್ವೆ ಸಾರ್‌, ಎಂನು 
ಕೇಳಿದ್ದ ಹುಡುಗ. 
“ನಮಸ್ಕಾರವಸ್ಸ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯಾ?? 
“ಹೂಂ ಸಾರ್‌. ನೀವು ಆ ಮೇಲೆ ಈ ಹೋಟ್ಲಿಗೆ ಬರ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. 
“ಊರಲ್ಲೆ ಇರೋವರಿಗೆ ಊರಿನ ಹೋಟ್ಲು. ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡೋ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಹೋಟ್ಲು. ಅಲ್ವಾ?” 
“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇವತ್ತು ಬಂದಿದೀರಲ್ಲ? ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌ ?” 
“ನಾನಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೋಗ್ತಾರೆ. 
ಒಡನೆಯೇ, ಯಾರು ಹೋಗುವರೆಂದು ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು 
ಜಯದೇವನಿಗೆ. ರಂಗರಾಯರು ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ವಾರ್ತೆ ಆ 
ಹುಡುಗನ ಮೇಲೇನು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುವುದೋ ಎಂಬುದನು ತಿಳಿಯುವ 
ಕುತೂಹಲವಾಯಿತು. 
“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇನಪ್ಪ ? ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟ್ರು ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾಯ್ತು, ಈಗ ಹೋಗ್ತಾರೆ... 
ಶ್ರ! ಅವರು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಯವನರು...” 
“ನಿನಗೆ ಹ್ಯಾಗ್ಗೊತ್ತು?” 
“"ಮನುಸ್ಯರ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ ತಿಳಿಯೋಲ್ವೈ ಸಾರ್‌?” 


“ಹೂಂ? 
“ನಾನು ಸ್ಕೂಲ್ಲೆ ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ರೆ ಅವರು ನನಗೂ ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟು 
ಆಗ್ತಿದ್ರು...”. 


ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಜಯದೇವ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಸಾಮಾನುಗಳನು ಸ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ರಂಗ 
ರಾಯರು ಸಪತ್ತ್ನೀಕರಾಗಿ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಕಾಫಿಗೆ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಚೆಂದೂರು ಬಸ್ಸು ಬಂತು.' 

ರಂಗರಾಯರು ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾನಿತನ್ಮು ಮಾತ್ರ 
"ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀವಪ್ಪಾ ಸಿ” ಎಂದರು. 


ದೊರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೦೯ 


ಉದ್ವಿಗ್ನ ಗೊಂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ರೆಂಗ 
ರಾಯರು ಜಯದೇವನ ಕ್ಳೈ ಕುಲುಕಿದರು. 

ಜಯದೇವನೆಂದ : 

“ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಾಗ್ದ ಬರೀರಿ ಸಾರ್‌.” 

“ಹೊಂ ಜಯದೇವ.” 

ಬಸ್ಸು ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 

ಆ ವರೆಗೂ ಗೌರವದಿಂದ ರಂಗರಾಯರನ್ನೂ ಬಸ್ಸನ್ನೂ ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ ನೋಡುತಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಜಯದೇವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದ : 

“ಅದ್ಯಾಕ್ಸಾರ್‌ ಕಳಿಸ್ಫೊಡೋಕೆ ಬೇರಿ ಯಾರೂ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ?” 

“ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಇವತ್ತೇ ಹೊರಟ್ಬಟ್ರು....? 
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ರಂಗರಾಯರು ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋದ ನಿಷಯವೂ ಜಯ 
ದೇವ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟಿ ವಿಷಯವೂ ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರಿಗಾಗಲೀ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗಾಗಲೀ ತಿಳಿದು ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹೆ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಜಯದೇವ ಮಾತ್ರ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆ ಮಾತನ್ನೆ ತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ವಿರೂಪಾಕ್ಟ ಏದುತ್ತ ಬಂದು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತು ವರದಿಯೊಪ್ಪಿ ಸಿದ: 

“ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟ್ರು ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆನೇ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರಂತೆ ಸಾರ್‌.” 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

“ಯಾವ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರೊ ?” 

ವಿರೂಪಾಕ್ಟ ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಟಿಯಾದ. 

“ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸಾರ್‌.” | 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದರು. 

"ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು, ತಿಳೀತೇನೊ ?” 

ನಿರೂಪಾಕ್ಪರಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಿತು. ನಿಸ್ತೇಜವಾಯಿತು ಆತನ 
ಮುಖ.ಹೊಸ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕೆಂಗಣ್ಣು ನೋಡಿ ಭಯವಾಯಿತು. 

“ಯಾರು ನೀನು? ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ?? 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಸಾರ್‌. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರ ತಮ್ಮ ಸಾರ್‌.? 

ಒಮ್ಮೆಲೆ, ವೆಂಕಟರಾಯರ ಕೋಪ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅವರು 
ಮುಗುಳ್ನಗಲೆತ್ನಿಸುತ್ತಾ ಕೈ ಬೀಸಿ ಅಂದರು : 

“ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗು.” 

ರಂಗರಾಯರು ಹೊರಟು ಹೋದ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಾಗ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, 
ಜಯಜೇವನನ್ನು ಕೇಳಿದರು: 

“ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಿರಾ ಜಯದೇವ? ರಂಗರಾಯರು ಇವತ್ತು ಬೆಳ 
ಗ್ಗೆನೇ ಹೋದರಂತೆ.” | 

“ಹುಂ. ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೋಡೋಕೆ ಸಿಕ್ಟೆದ್ರು.” 

"ಹೌದೆ? ಅವರು ಹೋಗೋದು ಗೊತ್ತಿತ್ತೇನು ನಿಮಗೆ?” 


ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ ೧೧೧ 


ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು ಜಯದೇನನಿಗೆ.: ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೇಳೆಂದು ಮನಸಿನ ಒಂದು ಭಾಗ ಒತ್ತಾಯಿಸಿತು. ಮನಸಿನ ಇನ್ನೊಂದು 
ಭಾಗ್ಯ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ-ಇಲ್ಲವೆನ್ನು, ಎಂದು ಆಗ್ರಹ ತೊಟ್ಟತ್ತು, 

ಬಲವಾಗಿತ್ತು ಆ ಆಗ್ರಹೆ. 

“ಇಲ್ಲ! ಕಾಫಿಗೇಂತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದವರಿಗೆ ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ಸಿಕ್ಸೆದರು.” 

«ಶ್ಚ |» 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಜಯಜದೇವನನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ಆ ಮಾತನ್ನು ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಂತೂ ಈ ಜಯದೇವ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ ಸರಿ, ರಂಗರಾಯನ 
ಪಕ್ಷಪಾತಿಯೇ,--ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ವೆಂಕಟರಾ 
ಯನೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ, ಆತನ ಬುದ್ಧಿ ಯಾಕಿರಬಾರದು ಈ ಜಯಡೇವನಿಗೆ? 
ಅನಿಸಿತು. 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಮೂದಲಿಸುತ್ತ ಅಂದರು: 

“ಸಭ್ಯ ವರ್ತನೇನೂ ತಿಳೀದೇನೋ ಆತನಿಗೆ? ಬಂದು ಹೇಳ್ಳಿಟ್ಟಾದ್ರೂ 
ಹೋಗ್ಬೇಕೋ ಬೇಡ್ಕೊ?” 

ರಂಗರಾಯರ ನಿಂದನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಜಯದೇವನೆಂದ : 

“ನಿಮಗೆ ಹೇಳೋಕೆ ಮರೆತ್ಟೋಯ್ತು. ನಿಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರ 
ತಿಳಿಸ್ಟೇ ಕೂಂತಂದ್ರು.? 

"ಹಾಗೊ! ಹುಂ...” 

ತಾನು ಮತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ತನಗರಿಯಜಿಯೇ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆ 
ಯೊಂದು ಎದ್ಧಿತೆಂಬುದು ಜಯದಜೇನನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಆತ ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಇನ್ನು ಆದುದಾಗಲಿ--ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. ತನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಾಕ್ಸಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗುವಂತೆ ವರ್ತಿಸಲು ಆತ ಇಚ್ಛಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಾ 
ದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬದುಕಬೇಕೆಂದು 
ಆತ ಬಯಸಿದ. § 

ಆದಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತಹ ಬದುಕು. 


೧೧೨ ದೂರದ ನಕ್ಬತ 


ಹಿಂದಿನ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಥೋಗತಿಗೆ ಇಳಿಸಿದ್ದರೆಂದು 
ಹೇಳಲಾದ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಊರ್ಜಿತ ಸ ತಿಗೆ ತರಲು ಬದ್ಧ ಕುಕಿ 
ರಾದ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಸುಧಾರಣೆಗಳನ್ನು 'ಜಾರಿಗೆ ತರತೊಡಿಗಿದರು. 
ಅವರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ದ ೈಹ್ಟಿಯಲ್ಲಿ "ಹಳೆ ಮರ್ಜಿಯ ಹಳೇ ಮೆಟ್ರಕ್ಕು 
ಲೇಟ್‌, ತಾವು ಮುಂದೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವ 
ಭಾವಿಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಸ್ಟೇ ಇರುವ ಈ ಹಳಬ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ--ಎಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ವೆಂಕಟರಾಯರ ಸುಧಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು ಶಾಲೆಯ ಘನತೆ 
ಯನ್ನುಳಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಲೇ ಕೂಡದೆಂಬುದು 
ವೆಂಕಟರಾಯರ ದೃಢ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

“ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ನೀವು ಬೇರಿ ಕಡೆ ಏರ್ಸಾಡು ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಅವರು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿ-ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಈಗ 
ಮಾತೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಜಯದೇವ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ನೆರವು ಕೇಳಿದ : 

“ಯಾರಾದರೂ ನನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ರೂಮು ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಡ್ತೀರೇನಪ್ಪ? ಸ್ಕೂಲ್ಸಲ್ಲೆ ಇದ್ದು ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ.” 

“ಓ| ಅದಕ್ಕೇನ್ಸಾರ್‌? ಹುಡುಕಿ ಕೊಡ್ತೀವಿ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಹಲವು 
ಕಂಠಗಳಿಂದ ಬಂತು. 

ಕೊಠಡಿ ಹುಡುಕುತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದೆ ಕಾರಣನೇನೆಂಬುದು 
ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೊಳೆದೇ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಒಂದೆರಡು ಕೊಠೆಡಿಗಳನ್ನು 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ನಾಲ್ಕೆ ವದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ. ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಕೂಲತೆಯೊಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಎರಡರಲ್ಲೇ ಯಾವುದಾದ 
ಕೊಂದನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡುವುದೇ ಮೇಲೆಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ನಾಗರಾಜ ಎಂಬೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಜಯದೇವನ ಬಳಿಗೆ 
ಸ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದ: 


15) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೧೩ 


“ನಮ್ಮನೇ ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೂಮಿದೆ ಸಾರ”. ಕಕ್ಕಸು-. 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪಕ್ಕದಿಂದ್ಲೇ ಇಳಿದ್ದಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಬಹುದು. ಬರ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌?” 

“ಬೇಕೆ ಯಾರಿರ್ತಾರಿ ಅಲ್ಲಿ?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಮಹಡೀನ ಗೋಡೌನ್‌ ಮಾಡಿದಾರೆ.” 

ಆ ಹುಡುಗನ : ತಂದೆ ಜಯರಾಮಶೆಟ್ಟ ರು ಆ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖ- 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಶಿ ತಕೊಳುದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ತಿಳಿ: 
ದಿತ್ತು. ಆ ವಾತಾನರಣ ತನಗೆ ಸರಿಹೋಗುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಆತ: 
ಶಂಕಿಸಿದ. 

“ಹೋಟಿಲಿಗೆ ದೂರವಾಗುತ್ತೇನೋ ?” 

“ಇಲ್ಲ! ಆನಂದವಿಲಾಸದ ಬೋರ್ಡು ನನ ಮ್ಮನೆಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ.” 

“ಎಷ್ಟ್ಟಪ್ಪಾ ಬಾಡಿಗೆ?” 

ಹುಡುಗ ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚಸಟ್ಟ. ಅದು ಜಾಸ್ತಿಯೇ ಇರಬಹು. 
ದೆಂಬ ಜಯದೇವನ ಸಂದೇಹ ಬಲವಾಯಿತು. 

“ಎಷ್ಟು ಹೇಳು ?” 

“ಬಾಡಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

“ಅಂದ್ರೆ?” 

“ನಮ್ಮುಸ್ಸು ಹೇಳಿದ್ರು ಸಾರ್‌-ಮೇಸ್ಟ್ರಿಂದ ಬಾಡಿಗೆ ತಗೋ 
ಬಾರ್ಕೂಂತ.” 

“ಅದು ಹ್ಯಾಗಾಗುತ್ತೆ ?? 

“ನನಗೆ ದಿನಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಪಾಠ ಹೇಳ್ಕೊಟ್ಟಿಡಿ ಸಾರ್‌.” 

ಒಳ್ಳೆಯ ಯೋಜನೆ! ನಾಗರಾಜನ ತಂದೆಯ ತಾೂಗಿ-ಅಳೆದು. 
ನೋಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ ಜಯದೇವ ತಲೆದೂಗಿದ. ` 

“ನೀವು ಒಪ್ಪಿದೀರಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ಲಿ ಸಾರ್‌ ಮನೇಲಿ?” 

ಜಯದೇನ ಮುಗುಳ್ಗೆಕ್ಕು ಕೊಠಡಿ ನೋಡದೆಯೇ, “ಹೂಂ” ಎಂದ. 

ಆ ಕೊಠಡಿ ಚಿನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ. 
ಓಡಾಡುವ ಹಾಗಿತ್ತು ವಾತಾವರಣ. ಜಯರಾಮಶೆಟ್ಟಿರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ: 
ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆಂದು ಒಂದು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೂ ಹುಲ್ಲಿನ ಚಾಸೆಯನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಕೊಠಡಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಶೆಟ್ಟರ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿ: 


೩೧೪ ದೂರದ ನಕ್ಷತ 5) 


ತಿದ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟಿರಮಣನಿದ್ದ. ಮೇಕಪ್‌ 
ಹುಂದರಿ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ತಾರೆಯ ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರವಿದ್ದ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿತ್ತು. ಮನೆ 
"ಯವರು ಅದೊಂದನ್ನೂ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗೋಡೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಖಾಲಿಯಾ 
ಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಇತ್ತಾದರೂ ಹಾಗೆ ಸಲಹೆ 
ಮಾಡಲು ಆತ ಸಮರ್ಥನಾಗಲಿಲ್ಲ. - 

ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟರು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಕೊಠಡಿ ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಫಂಜುಂಡಯ್ಯನೆಂದರು: 

bi ಊರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರಿಗೇನೂ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲ!” 


| ಆ ತಳಕು ಮನೆ ಮಾಡುವ ಲಕ್ಷಣ 
"ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ರಂಗರಾಯರಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಒಕ ಗಲು ಬಂದರು. 

"ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದು ಹೋಗ್ಲೀಂತ ಸುಮ್ಮಗಿದೀನಿ” ಎಂದು ಅವರು 
ತಿಪರಣೆಯನ್ನೇನೋ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವನ್ನು ಜಯದೇವ ಊಹಿಸಿದ್ದ. ಆದಷ್ಟು 
ಏನೆ ಹೆಚ್ಚು ವೆಚ್ಛ ಸವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಕಳೆಯಲೆಂಬುದು ವೆಂಕಟರಾಯರ ಹೆಂಚಿಕೆ 
ಯಾಗಿತು. 

ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಗೌರವ ತಳೆಯುವುದು ಜಯದೇವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
'ಆ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ವಿದ್ವತ್ತೇನೋ ಇತ್ತು, ಆದರೆ ನಿನಯನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನೆ ಹೊರತು ಉಳಿದವರನ್ನೆಲ್ಲ ತುಚ್ಕ ವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಅವರ ಮನೋವೃತಿ 
ಯಿಂದ ವಾಕರಿಕೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಗುತಿತ್ತು ಜಯದೇವನಿಗೆ. ವೆಂಕಟರಾಯ 
ಪಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ದುರ್ಗುಣವಿತ್ತು. ಅದು ವಕ್ರ ವಾಚಾಳಿತನ. ಒಬ್ಬರ 
ವಿರುದ್ಧ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಎತ್ತಿಕಟ್ಟು ವುದರ್ಲಿ ಅವರು ಬಲು ನಿಪುಣ 
ಪಾಗಿದ್ಧರು. 

“ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಿಗೇನಪ್ಪ--ಊರಿನವರು. ಆದಕಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಖಂದಿಕೋರು, ಹೊರಹೊರಗಿನೋರು, ನಾವು ತಾನೆ? 

ಅಥವಾ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒರಟಾಗಿ: . 

ನಮ್ಮವರೂಂತ ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನೀವು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಇದೀರಲ್ಲ 


ಇಲ್ಲಿ...” 


ದೂರಪ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೧೫ 


ಜಯದೇವ ಅವಕೊಡನೆ ಬಲು ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೊಡನೆ ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಧುರವಲ್ಲದ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು. 

ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜರಿ ನೇಟಿವನ್ನು ಬಿಡದೆ ಕೊಡುತಿದ್ದ ವೆಂಕಟ 

ಇಯರು ಈಗ ಕಟ್ಟಾ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದಿಯಾಗಿದ್ದಶು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು 
ಆಧುನಿಕರು ಕೂಡಾ. ದೇವತಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗ 
"ಬೇಕೆಂಡು ಅವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

“ಏನು ಜಯದೇವ, ಯಾವ ಹಾಡು ಸೂಚಿಸ್ತೀರಾ ನೀವು? ಜೀವಿ 
ಭುವನ ಮನಮೋಹಿನಿ' ಇಕ್ಲೊಲಿ” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿತ್ತು... ಜಯದೇವ ತಕ್ಪಣ ಉತ್ತರ 
:ವೀಯಲಿಲ್ಲ. 

ತಾವು ಸೂಚಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ನೆಂದರು: 

“ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು ನಿಜ. ನಾನು ಆ ಕಡೆ ಗಮನವನೆ ಸೀ ಕೊಟ್ಟ 
ಥ್ಲಲ್ಲ. ಕಾಯೌ ಶ್ರೀಗೌರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಲ್ವೆ?” 

ಕೊನೆಗೂ ಮನಸಿ ುನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ: 

"ಉದಯವಾಗಲಿ ನಮ್ಮ ಚೆಲುವ ಕನ್ನಡ ನಾಡು--ಇಡೋಣಿ.? 

“ಬೇಡೀಪ್ಪ ಸದ್ಯಃ !” ಎಂದು ವೆಂಕಟರಾಯರು ನನ್ನ 

ಚ ರ್‌? 

a! ಹೇಳಿದ್ದು ಓದಿಲ್ವೇನ್ರೀ? ಭಾಷಾ ತಿ ಇರ 
'ಕೂಡ್ಜು. , ಕರ್ನಾಟಕ ಅನ್ನೋದು ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಾವು ಮೈಸೂಕು 
a ಐ ಆ ಹಾಡು ಹೇಳೋದೆ? ಅದು ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯ 
“ಚೇರಿ !» 

ತಮ್ಮ ಸೂಚನೆಯೇ ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗುತ್ತ ದೆಂದು. 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಂಬಿದರು. 

“ನೋಡಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳೋ 
ಪಾಫ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಸೂಚನೇನೇ ನನಗೂ ಮಾನ್ಯ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿ 
ಮಂಡಲಕ್ಕೆ ಆದು ಹಿಡಿಸೋದಿಲ್ಲ.? ಬ ಇ. 


OL ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪರಿಹಾರ ಅಂದ್ರೆ ಜನಗಣಮನ: ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆ ಹಾಕಿ pe 
ಡೋಣ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಾಭಿಮಾನ ತುಂಬಿದ ಹಾಗೂ ಆಗುತ್ತೆ. 
ಅಲ್ವೆ ಜಯದೇವ್‌?” 

ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲವೆನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ; ಹೌದೆನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ನಿಗೂ ಒಂದುರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖಭಂಗನಾಯಿತು. 

ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಂಜುಂಡೆಯ್ಯೆ ಜಯದೇವನನ್ನು ಕರೆದರು. 

“ಬನ್ನಿ, ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗೋಣ.” 

ತನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಕರೆಯುವುಬಿಂದರೆ ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾ 
ಮದನ್ನೇನೋ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಇರಬೇಕು--ಎಂದು ಜಯದೇಷ 
ಊಹಿಸಿದ. 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಕ್ರಮಿಸಿ. ಇವತ್ತು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಹಾಕ್ಬೇಕು, ಬರೋ 
ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. 


ವೆಂಕಟರಾಯರು ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೂ ಸುಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಪಂಚಮ ಜಾರ್ಜರು ನಿವೃತ್ತರಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಸಂತೆಯ ದಿನ 
ಹೊಸ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುತಂದರು. ಇಂಡೆಡೆ ರಾಷ್ಟ್ರಾಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಮತ್ತು ರಾಜಪ್ರಮುಖರು; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪ್ರಧಾನಿ ಮತ್ತು 
ಮೈಸೂರಿನ ಮುಖ್ಯ ಸಚಿನರು... 

ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರ ದುರಸ್ತಿಯಾಯಿತು. 

ಶಾಲೆಗೊಬ್ಬ ಜವಾನ ಬೇಕೇಬೇಕೆಂದು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿ, ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರು ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಬರೆದರು. ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಇರ 
ಛೆಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ, ಶಂಕರಪ್ಪನಷರ 
ಸಹಾಯದಿಂದ, ಆಳೊಬ್ಬನನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರು. 

ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನ ಲ್ಲವಾದರೂ ಆ ಜವಾಷ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಸಮಸ್ತ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದ. 
ಆಡಳಿತದ ಶಿಸ್ತು-ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಯಾರಾದರು ಮೆಚ್ಚುವಂಥದೇ. ಅದ 
ಕ್ಳಾಗಿ ನೆಂಕಟರಾಯರನ್ನು ಟೀಕಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೧೭ 


“ಎಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ವಿನಿಯೋಗವಾಗು 
'ತ್ರಿತ್ತು. ತ 

ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಕೃತಕೃತ್ಯರಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಒಲವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ ವಿಷಯ. ಎದುರಿಗೇನೋ ಹುಡು 
'ಗರು ಭಯಭೀತಿಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಸಡಿಸುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ವೆಂಕಟರಾಯರು 


ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದೊಡನ್ಯೆ ಅವರ ಹಾವ ಭಾವಗಳನ್ನು ಅಣಕೆಸುತ್ತ ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡುತಿದ್ದರು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಮಾತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುತಿತ್ತು. 
ಜಯದೇವ ಮಾತ್ರ ಆ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಜಯಿಯಾಗಿದ್ದ. - 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಸಬನಾದರೂ ಆತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಿದ್ದು. ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ಜಯದೇವ ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು, 


ಹುಡುಗರು ಇಲ್ಲವೆ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಕು. 
ಇದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಕಾಣಲು ದೊರೆತಾಗ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸಿಗುತಿದ್ದ 


ನಮಸ್ಕಾರಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ. ಆ ವಂದನೆಗಳು ಪ್ರೀತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರುತಿ 
ದ್ವುವು.. ತರಗತಿಗಳ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪೋಲಿ ಹುಡುಗರು ಕೂಡ ಜಯದೇವನ 
ನಗೆಯ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಮಾರು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಮ 
ಸ್ಥಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜಯದೇವನಿಗೆ ತಾನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಯ, ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು, ಶಾಲೆಯ ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಯಾರಾದರೂ 
ತಮಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸದೇ ಹೋದರೆ ಗುರುತಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮರುದಿನ ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರವನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಡುತಿ 
ದ್ವರು. ಆ ನೆನಪು ಆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜಯದೇನನಿಗೆ ನಗು ಬರುತಿತ್ತು. 

ಸುನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಯದೇವ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 


ವೇಣುಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತಿದ್ದ. ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾನಕಾನ 
'ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಗೂ ಕೂಡಾ. 


ಅವರಿಂದಲೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಾಗದಗಳು ಬರುತಿದ್ದುವು. ಜಗತ್ತು ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತಿದ್ದುವು. 

ಆದರೆ, ಘಾಸಿಗೊಂಡ ಹೃದಯದೊಡನೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋದ ರಂಗ 
ರಾಯರು ಜಯಜೇವನಿಗೆ ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ...... 


00 


ನಾಲ್ಕತ್ತು ಮತ್ತು ಹದಿನ್ಸೆದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಜಯದೇವನಿಗೆ: 
ಬರುತಿತ್ತು. ಆ ಸಂಬಳವನ್ನು ತಾಲ್ಲೋಕು ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ತರುವನರಿೆ 
ಪ್ರವಾಸ ಭತ್ತೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ. ಅಧಿಕೃತ ಜವಾನನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ: 
ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಆತನ ತೆಗೆ ಕಟ್ಟಬಹುದಿತ್ತು. ನಡೆದು ಕೊಂಡೋ" 
ಉಸನಾಸ ಬಿದ್ದೋ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆತ ಹೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದ... ಆದರೆ: 
ಜಯದೇವನಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಅಂತಹ ತೊಂದಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವರು ಒಂದು. 
ರೂಪಾಯಿಯನ್ನೇನೋ ಸಡೆಯುತಿದ್ದರೂ ಸ್ವಂತದ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನೆಚ್ಚ, 
ಮಾಡದೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ತಡವಾಗಿ ಅವರು ವಾಫಸು. 
ಬಂದರೂ ಬಂದರೇ. 

ಒಮ್ಮೆ ನೆಂಕಟಿರಾಯರೆಂದರು : 

ಅಲ್ಲ ಜಯದೇವ್‌, ನಮ್ಮ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತುಂಬಾ ರಸಿಕರೂಂತ' 
ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ವಿದ್ವತ್ತಿನ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿ ಜಯದೇವ ಗೌರವ. 
ತಳೆದುದಿತ್ತೇ ಹೊರತು, ರಸಿಕತೆಯ ವಿಷಯ ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ, ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಜೆ,. 
ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರನ್ನೆ ಜಯದೇನ ನೋಡಿದ. 

“ಸಂಬಳ ತರೋ ಕೆಲಸ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತಪ್ಪಿ, 
ಸ್ಫೊಳ್ಳೋದೇ ಇಲ್ವಲ್ಪ್ರೀ! ಅಂತೂ ಅಲ್ಲಿ ಮಜಾ ಮಾಡಿ ವಾಪಸ್ಸು 
ಬತ್ತಾರೆ... ಸಿನಿಮಾ ಗಿಫಿನಾ ನೋಡ್ಕೊಂಡು...” 

ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಿನೀಮಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಿಕ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದು ಬಂದು. 
ಜೆಟೆ ಹಾಕಿ ದಿವಾಳಿಯೆದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತಂತೆ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ. 

“ಇರಬಹುದು ಸಾರ್‌. ಮನರಂಜನೆಯೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ ಈ ಪುಟ್ಟಿ, 
ಊರಲ್ಲಿ.” 
“ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಜೇಜಾರಾಗೊಲ್ವೆ ಜಯದೇವ್‌?” 
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“ಬಂದು ಸುರೂನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಸ ಆಯ್ತು. ಈಗ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. 
ಸಾರ್‌.” 

“ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ಅಭಿವೃ ದ್ದ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿ ನಿದ್ರೆ ಅಷ್ಟ ರಣೆ ಸ ನಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿರ್ಮೀಫಿ.” 

ಆ ' ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಪ ನಟ್ಯನಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗಿಂತೆ 
ತಾನು ಮೇಲು ಎಂಬ ಒಣ ಜಂಭನಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಸಂಭಾಷಣೆಯಾಗುತಿ. 
ದ್ಹಾಗ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಹೇಳುತಿದ್ದರು : 

"ಈಗ ಕಾಲೇಜುಗಳೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಬಾನೆಗಳಾಗಿನೆ. ಡಿಗ್ರಿಯನರ್ನ ಯಾರು. 
ಕೇಳ್ತಾರೆ? ಕಾಸಿಗೊಂದು ಕೊಸರಿಗೊಂದು. ಈಗಿನ ಪದವೀಧರರಿಗಿಂತ' 
ಹಳೇ ಮೆಟ್ರಿ ಕ್ಯುಲೇಟುಗಳೇ ಮೇಲು.” 

ಆದರೆ ಈ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದುದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ. 


ಸದಾ ಕಾಲವೂ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮತ್ತು ಜಯದೇವನ ನಡುವೆ: 
ಸೌಹಾರ್ದದ ವಾತಾವರಣವಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸವೆದು ಹೋಗಿ 
ದ್ಹೊಂದು ನಿದ್ಯಾಯಂತ್ರದ ಸವಕಲು ಕೇಲಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲು ಜಯಜೀವ 
ಬಂದಿದ್ದನೆ? ದಿನಕಳೆದಂತೆ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಂತ್ಯೆ. 
ತನ್ನ ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾಸವೂ ಬೆಳೆದಂತೆ ಜಯದೇವ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. 

ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೇಂತ ಅಂದಾಜು ಸಟ್ಟೀಲಿ ಹೆಣ ನೀಸಲಿದೆಯಲ್ಲಾ 
ಸಾರ್‌ ?? 

"ಇದೆ. ಏನ್ಮಾಡೋಣ ಅಂತೀರಿ?” 

ಅದರಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತ ಕ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಣ.” 

“ಹೊಸ ಫುಸ್ತ ಕ್ಟ? 

ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಕಾದುದು ಏನಿತ್ತೋ! ಅದಕೆ ವೆಂಕಟ: 
ರಾಯರು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. 

"ಛೆ! ಛೆ! ಜಯದೇವ್‌. ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದು ದುಡ್ಡುದಂಹ. 
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ಹಳೆ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕಡಿಮೆಗೆ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ತಂದು ಹಾಕೆ 
ದರಾಯ್ತು.? 

“ಅಷ್ಟ್ರಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಮೂರಾಣಿ 
ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ. ವಿಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ "ಬಾಲಪ್ರಸಂಚೆ' ದಂಥ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ನಾವು ಕೊಂಡ್ಳೋಬೇಕು.? 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತೆ ಅಂತೀರಾ ?” 

“ಹುಡುಗರು ಅಂತಲ್ಲ ಸಾರ್‌-ನಾವೂ ಓದಿ ನೋಡ್ಬಹುದು.? 

“ನಾವು ಓದೋದು! ಹಹ್ಹ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ರಿ, ? 

“ಯಾಕ್ಕೂಡದು ? ಮನುಷ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ?” 

“ಅದು ಬರೇ ಸಿದ್ಧಾಂತ.” 

.-.ಮತಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು ಗೇಣಿ ಅಕ್ಕಿಗೆ ನಷ್ಟವೊದಗಿತು. ವಾಚ 
ನಾಲಯಕ್ಕೆ ಮಾಸಲಿರುವ ಹೆಣವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ವಿಚಾರ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಉಳಿಯಿತು 

...ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲ್ಫೈಂಡು ಹಳೆಯದು. ಅದಕ್ಕೆ ತೂತುಗಳು 
`ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿರದ ಸೈಕಲು ಅಂಗಡಿಯವನು ಪಂಚೇರು' ತೆಗೆದು 
ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಈಗ ಆ "ಸಂಚೇರು'ಗಳೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಪಂಜೇರುಗಳೊಡನೆ 
ಮುಖ ತೋರಿಸಿದ್ದುವು. 

ಹುಡುಗರ ಪರವಾಗಿ ಜಯದೇವ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೊಡನೆ 
:ಮಾಶನಾಡಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ಗೆ ನೆಣ್‌ಶಕ್‌ ಕೊಡೋಕಾಲ ಬಂತು ಸಾರ್‌.” 

ಅ ಸದಪ್ರಯೋಗ ವೆಂಕಟರಾಯಂರಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾವೂ ಹಳಬ 
`ರಾಗುತಿದ್ದುದನ್ನು ಪೆನ್‌ಶನ್‌ ಎನ್ನುವ ಸದ ನೆನಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಈಗೇನ್ಸೇಕು ಜಯದೇವ್‌ ?” 

“ಹುಡುಗರು ಹೊಸ ಫುಟ್‌ಬಾಲು ಕೇಳ್ತಿದಾರೆ. ಈಗ ಒಂದು ವಾರ 
ದಿಂದ ಅವರು ಚೆಂಡಾಟ ಆಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಸುನ್ಮುನಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅಂದರು: 
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“ಮುಂದಿನ ಸಾರೆ ಸಂಬಳ ತರೋಕೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೋಗ್ತಾರಲ್ಲ 
'ಆಗ ತರಿಸಿದರಾಯ್ತು.? 


“ಮೂರನೇ ತರಗತಿ ಮಾನಿಟರ್‌, ನಮ್ಮ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
ಹುಡುಗ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟ ಷುರು ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ ಹೇಳ್ತಿದಾನೆ.” 
“ಸರಿ, ಸರಿ... ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಿಂದ ತರೋದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ?” 


“ಆ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯರು ತಮಗೊಂದು ರಿಂಗ್‌ ಟೆನ್ಲಿಸ್‌ ಆಟಕ್ಕೆ 
ನೆಟ್ಟು-ರಿಂಗು ಬೇಕೂಂತ ಕೇಲ್ತಿದಾರೆ.” 


“ಆಗ್ಟೋಯ್ತು ! ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡೋದಕ್ಕೆ 
ನೀವೇ ಕಾರಣ ಅಂತ ಭಾವಿಸ್ಲೆ ಮಿ. ಜಯದೇವ್‌ ?” 

ಛೆ! ಛೆ! ಹಾಗೆ ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕೋಜೇಡಿ ಸಾರ್‌.” 

"ಮತ್ತೆ ? ಇದೆಲ್ಲಾ ಏತೂಂತ ?? 

“ಆಟಿದ ನಿಧೀಂತ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ ಖರ್ಜುಮಾಡಬಹು 

ದೂಂತ ಹುಡುಗರು ಹೇಳಿದ್ರು.” 

“ಅವರು ಹೇಳಿದ್ರು ; ನೀವು ಕೇಳಿದ್ರಿ ; ಅಲ್ಲ?” 

ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಜಯದೇವನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ಮಾತುಕತೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದ “ಡ್ರಿಲ್‌' ಪಾಠವನ್ನು ಕ್ರಮಬದ್ಧ 
ವಾಗಿ ತಾವೇ ನಡೆಸಿದರು. ಆದರೆ, ಹಾರಿ ಕುಪ್ಪಳಸಿ ಮೈಬಾಗಿಸಿ ಕೈಬೀಸಿ 
ಅವರಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಡ್ರಿಲ್‌ ಪಾಠವನ್ನೂ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
'ಯುವಕ ಜಯದೇವನೇ ನಡೆಸಿದ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಂದರು: 

“ನನಗೂ ಈ ಆಟಗಳಿಗೂ ಎಣ್ಣೆ-ಸೀಗೆ. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟೇ. 
ನಾನು ಪುಸ್ತಕಕೀಟಿ, ಸದ್ಯಃ ಪ್ರಿಲ್‌ ಪಾಠಗಳ್ನ ನೀವೇ ನಡೆಸ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತಿದೀರಲ್ಲ! ಅದರಿಂದ ನನಗೆಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನನಾಗಿಡಿಯಸ್ಸ!” 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಜಯದೇವತು ಪುಸ್ತಕಕೀಟವೇ ಆಗಿದ್ದ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಜಯದೇವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡ: 

"ಇವರು ಸುಖಜೀನಿ. ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ.? 
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ಸುಖಜೀವಿಯಲ್ಲದ ಜಯೆಸೇವನಿಗೆ ಶಾಲೆಮುಗಿದ ಅನಂತರ ಸಂಜೆಯೆ. 
ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ತಿದ್ದಲು ಹುಡುಗರ "ಕಾಪಿ 
ಪುಸ್ತಕ' "ನೋಟ್ಸ್‌ ಪುಸ್ತಕ'ಗಳೆಷ್ಟ್ರಿದ್ದರೂ ರಾತ್ರೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತಿತ್ತು....ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆಡಲು ಒಳ್ಳೆಯ. 
ಆಟಡ ಬಯಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ಶ್ರಮದಾನದ ಸೇನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುವುದು ಸಾಥ್ಕವಾದರಿ ಎನಿಸಿತು ಆತನಿಗೆ. 

ಜಯದೇವ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಿದ. ಕೆಲ 
ಹುಡುಗರು ಕೇಳಿದರು: ` 

“ನಾವೇ ಮಣ್ಣು ಅಗೀಜೇಕೆ ಸಾರ್‌ ?” 

“ಹೂಂ ಮತ್ತೆ.” 

“ಹೊರೋದು ?? 

“ನಾವೇನೇ |“ 

ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು, “ಮನೇಲಿ ಕೇಳಿ ಬರಬೇಕು ಸಾರ್‌” ಎಂದರು- 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಹುಡಗರೇನೋ ಜಯದೇವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಶ್ರಮದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧರಾದರು. 

ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸಮ್ಮತಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೋ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಜಯದೇವ |? 

“ಏನಾಯ್ತು ಸಾರ್‌ ?” 

ಪ್ರತಿಭಟನೆಯೇನೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಮೂಡುವಂತಹೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ: 
ಜಯದೇವ ಕೇಳಿದ. 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರ ಉತ್ತರದ ಸ್ವರ ಜೋರಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. 

“ಮತ್ತೇನಿದೆಲ್ಲ? ನೀವು ಬಿತ್ತುತಾ ಇರೋದು ಅಶಿಸ್ತಿನ ಬೀಜ. 
ನಾನಿದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡೋದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ !” 

“ಈ ರೀತಿ ಹುಡುಗರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಸ್ವಾವಲಂಬನ ಜೀವನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡೋದು ತಪ್ಪೆ ಸಾರ್‌?” 

“ಸಿದ್ಧಾಂತ ನನಗೆ ಕಲಿಸ್ಬೇಡಿ, ನಿಮಗೇನೂ ತಿಳೀದು. ಹುಚ್ಚು 
ಚ್ಚ್ರಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ಮು ಕಾಲಿಗೆ ನೀನೇ ಕಲ್ಲು ಹಾಕ್ಕೋಬೇಡಿ. 
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ಇನರಿನ್ನೂ ಎಳೇ ಹುಡುಗು ಕೂಲಿಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದೆ ) ಊರ್ನವರು 
ನಮ್ಮನ್ನ ಸುಮ್ನೆ ಬಿಟ್ಟಾಕೇನಿ ))? ಏನು ಮಿ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ನೀವಾದರೂ 
ಹೇಳಿ ಇವರಿಗೆ.” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮುಗುಳ ತಕ್ಕರು ಮಾತ್ರ. 

ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಜಯದೇವ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿ ತಟೆಬಾಗಿಸಿ, 
ಹೊರಬಿದ್ದ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿದ್ದೊಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾ 
ಗುವವರೆಗೂ ಒಬ್ಬನೇ ನಡೆದು ಹೋದ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಸ ಅಳಬೇಕೆಕಿ 
ಸಿತು. ಜತೆಯಲ್ಲೆ, "ಥೂ! ಥೂ! ನಾನೇನು ಎಳೇ ಮಗು ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋದೆನೆ?' ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ರಂಗರಾಯರು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೇ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದರೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇಷ್ಟು ಪ್ರತಿಕೂಲವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ಈ ವೆಂಕಟಿರಾಯರು-ಅಬ್ಬ!-ಎಂತಹ ಮನುಷ್ಯ! 

ಕಾಲು ಸೋತಿತೆಂದು, ಕತ್ತಲಾಯಿತೆಂದು, ಜಯದೇವ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿ ಸೇರಿ ಆತ ಜಯರಾಮ ಕಿಟ ರು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕಂದೀಲು ಹಚ್ಚುತಿದ್ದಂತೆ ನಾಗರಾಜ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಓಡಿ 
ಬಂದ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರಿ ಸಾರ್‌ ನೀವು ಇಷ್ಟೊತ್ತು?? 

“ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿದ್ದೆಪ್ಟಾ.? 

“ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಬಂದ್ಲು ಸಾರ್‌.” 

“ಯಾವ ಅಕ್ಕ ನಾಗರಾಜ ?” 

“ಆವತ್ತು ಹೇಳಿ್ಲಿಲ್ಟೆ ಸಾರ್‌-ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇತೆ. ಅವಳೇನೆ... 
... ಅಮ್ಮು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಳೂಡದು ಅಂದಿದಾರೆ-ಅಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿ ಜಗಳ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾಳಂತೆ. » | 

"ಮತ್ತೆ ನಂಗ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಕ್ಕೆ ? 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ತೋರಿತು ಇದೆಲ್ಲ. 

“ನಿಮಗೆ ಹೇಳ್ದೆ ನಿನ್ಸಾರ್‌--ನೀವು ಮೇಷ್ಟ್ರು [ಚ 


೧೨೪ ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ 


ಅದೂ ತಮಾಸೆಯ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೇ. 

“ಅಗಲೀಸ್ಪ...ನಿನಗೆ ಪಾಠ ಈಗ ಮಾಡೋಣವೋ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಮಾಡೋಣವೋ ?” 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾಡೋಣ ಸಾರ್‌. ನನಗೆ ಅಕ್ಕನ ಜತೇಲಿ ಮಾತಾ 
ಡ್ರೇಕು. » 

ಜಯದೇವನಿಗೂ ಏಕಾಂತ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ 
ಮನಸ್ಸು ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

“ಹಾಸನ್ಹಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿದೆಯಂತೆ ಸಾರ್‌.” 

“ಕಡೆ... 

“ಆದರೆ ಕಟ್ಟಡ ಅಸ್ಟ್ರೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ವಂತೆ...? 

ಜಯದೇವ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣು 
ತಿದ್ದ ತಾರೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 

ನಾಗರಾಜನೂ ಜಯದೇವರ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, “ಬರ್ತೀನಿ 
ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಹೋದ. 

ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಆರೆಂಟು ರಸಬಾಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳಿದ್ದುವು. 

“ಅಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟ್ಬಿಟ್ಟು ಬಾ ಅಂದ್ರು ಸಾರ್‌.” 

“ನನಗೆ ಊಟವಾಗಿದೆ ನಾಗರಾಜ.” 

"ಊಟವಾದ್ಮೇಲೆ ಅಲ್ವೆ ಸಾರ್‌ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನೋದು ?” 

ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಇರಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗರಾಜನನ್ನು 
ತಡೆದು, ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಜಯದೇನ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ. 

ಎರಡು ಹಣ್ಣುಗಳು ಆಹಾರವಾದುವು. ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಪಾನೀ 
ಯವಾಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ದೀಪ ಆರಿಸಿ, ದಿಂಬಿಗೆ ಜಯದೇವ 
ತಲೆಯಾನಿಸಿದ. 

ಕೆಳಗೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಗುತಿದ್ದರು...ಹೆಂಗಸಿನ ನಗು... 
ಯುವತಿ...ನಾಗರಾಜನ ಅಕ್ಕನೇನೋ... 
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ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೇಣು-ಸುನಂದ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ರಿರಬಹುದು? ನಿಡ್ಡೆ?... 

,,.ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳು...ಅಂತೂ ತಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಸನಾದೆ... 
ಎಂತಹ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ! 

ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವವಾದುವು. ಜಯದೇವ ಮಗ್ಗುಲು ಹೊರಳಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣದೆ ಇದ್ದ ಛಾವಣಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿದ್ದಿ ಹೋಗಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ. 


೧೨ 


ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮನೆ ಮಾಡಿದರು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಸಂಸಾರ. ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಕೆಲಸ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಅನಂತರದ ಮಗಳು 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಉಳಿದವಗಿಬ್ಬರು ಮೈಸೂರಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುತಿದ್ದ ರು. ಅವರಾದ ಮೇಲೆ ನಡುವೆ ಆಂತರವಿಬ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು-- 
ಸಾವಿನ ಸರ್ಪ ಫೂತೃರಿಸಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ ಅಂತರ... ಅದರ ಬಳಿಕ, ನಾಲ್ವರು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು-ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರು. ಕೊನೆಯದಿನ್ನೂ 
ಅಂಬೆಗಾಲಿಡು ತಿದ್ದ ಹಸುಳೆ. ಇಷ್ಟು ಸಾಲದೆಂದು ವೆಂಕಟರಾಯರ ಕೆ 
ಹಿಡಿದ ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ ಮಗಳಿಗೂ ಈ ತಾಯಿಗೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲೇ. ಪ್ರಸವವಾಗುವ 
ಸನ್ನಿವೇಶ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಂಸಾರ ಭಾರದ ನೊಗ, ಎಂತಹ 
ಹೋರಿಯನ್ನಾದರೂ ಬಡಕಲುಗೊಳಿಸಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ವೆಂಕಟರಾಯರು 
ಅದಕ್ಕೆ ಅನವಾದವಾಗಿದ್ದತು. 

ಅವರೇನೂ ಆಸಿ ಸ್ನವಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುತ್ತಿದ್ದುದೆಂತೂ "ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿದ್ದಕಿ 
ಬಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ, ಬಟ್ಟೆಗಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುವಂತಹ ಅಲ್ಬ ಸ್‌ 
ಆದರೂ ಈ ೫ ರಥ ಸಾಗಿದ್ದೆ ರೀತಿ ಸೋಜಿಗದ ವಿಷಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಹೊಸ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಜೀವನ ಹ ನಿಜ ಸರಿಚಯನಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಊರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರು ಯಾರಾದರೂ ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರು, ಆ ಕೋಗವನ್ನು ಗುಣಸಡಿಸಬಲ್ಲ ಮೈಸೂರಿನ ಒಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬ 
ರಾದ ನಿಷ್ಠಾ ತ ಡಾಕ್ಟ ರರ ಹೆಸರು ಹೇಳುತಿದ್ದ ರು. ಟಿ ಕಾಗದ 
ದೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುತಿದ್ದ ರು. 

ಊರಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೇವಾದೇನಿ-ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆದು ರಂಪ 
ವಾದಕ್ಕೆ, ಹೆಚ್ಚು ಹೆಣವಂತರಾದವರನ್ನು ಕರೆದು, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪ ನ್ರಮುಖ 
ಲಾಯರೊಬ ರನ್ನು ಕಂಡು ಬರುವಂತೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. 
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ಈ ಸರೋಸಕಾರದಿಂದ ಅವರಿಗೂ ಲಾಭವಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಬೇಗನೆ "ಊರಿ 
ನವರಿಗೆ ಬೇಕಾದವರಾದರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಕೆಲವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು, 
“ಸಮರ್ಥನಾದ ಸ್ವಜಾತಿ ಬಾಂಧವ. ಬೇಕೆ ಹಲವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
*ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದರೂ ಒಳ್ಳೇ ನಂಬಿಗಸ್ಕೃ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದೆಳೆ ಹಗ್ಗದ 
ಮೇಲೆ ಒಂಟಿ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಡೊಂಬರಾಟಿವಾಡಲು ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ. 
ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ 
“ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ದಡ್ಡರಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗರೇನಾದರೂ ಶ್ರ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರೆ 
'ಅವರ ಮನೆಗಳಿಂದ ತರಕಾರಿ ಹಣ್ಣುಹಂಸಲು ಅದು-ಇದು, ಬರುತಿದ್ದುವು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಸರೀಕ್ಸೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಒಮ್ಮೆಶೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು, ರಂಗರಾಯರ ಆಡಳಿತದ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಮಟ್ಟಿ ಏನೇನೂ ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದರು. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ರೆಂಬುದು ಮೊದಮೊದಲು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಲಿಲ್ಲ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೊಬ್ಬನೇ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ನಕ್ಕು ಸಿಗರೇಟು ಸುಟ್ಟರು. 

“ನಮ್ಮನೇಲಿ ಮೂರನೆ ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿ ಹುಡುಗೆರಿಗೆ 
ಎರಡು ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕೋಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣಾಂತ ಮಾಡಿದೀನಿ” 
ಎಂದು ವೆಂಕಟರಾಯರು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಾಹೀರು ಮಾಡಿದರು. 

ಹೊಗೆಯುಗುಳಿ ನಸು ನಕ್ಕರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ: 

“ನಿಮ್ಮ ಸಹನೆ ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾದದ್ದೇ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸಾರ್‌. 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ, ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪಾಠ ಹೇಳ್ಕೊಡೋದೂಂದ್ರೆ ತಲೆನೋವು. . 

“ಮೊದಲ್ಫೇ ಎರಡ್ಡೇ ತರಗತಿ ಹುಡುಗರು ಯಾರಾದ್ರೂ 'ಬೇಕು 
ಅಂದ್ರೆ ನೀವೂ ಒಂದೆರಡು ಪಾಠ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ ಜಯದೇವ.? 

ಜಯದೇವ ತಲೆದೂಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಇದು ವಿಶೇಷ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ಮಾರ್ಗವೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾರ್ಕು 
ಸೊಕನೆಯಚಬೇಕಾದಕಿ, ಇಲ್ಲವೆ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದರೂ ಆಗಬೇಕಾದಕಿ,' ಆ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದಲೇ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. . ಹುಡುಗರು 
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ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ, ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡಬಾರದು! ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ 
ಸುಬಳೆಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಖಾಸಗಿ ಪಾಠಗಳಿಂದಲೇ ಸಂಪಾದಿಸುವ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯಕೆಸ್ಟೊಂದು” ಜನರಿಲ್ಲ!....ಜಯದೇವ ಇಂಟರ್‌ ಓದುತಿದ್ದಾಗ 
ಲೊಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಹುಡುಗರ ಮುಂದೆ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಸಕರು 
ನಗೆಯಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದರು:  ನಾನೆಲ್ಲ ನಿಶ್ರಾಂತಿ ತಗೋಳೋಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರ್ತೀನಿ. ನಾವು ಪಾಠ ಹೇಳೋದೆಲ್ಲಾ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರೋಕ್ಕುರಿಚೆ ಮತ್ತು 
ಕ್ಲಾಸು ಮುಗಿದ್ಮೇಲೆ, 

ಹಿಂದೆ ಜಯದೇವನೂ ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಸಾಗಿ ಆತ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಟರಾಯರಾಜರೋ ತಾತ್ವಿಕ ಮಟ್ಟದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಶ್ರ 

“ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೀತಾ ಇದೆ. ವೈಯಕ್ತಿ ಕವಾಗಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಗಮನ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಜ್‌ ಇಲ್ಲ. ತ 

“ಹೌದು, ಹೌದು.” 

ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿದ್ದ ಸರಿಹಾರವೇನು? ಹಣದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನಡೆಯುವ ಮನೆ-ಸಪಾಕಗಳಿ? 

ಹುಡುಗರೇನೋ ಬಂದು ಜಯಡೇವನನ್ನು ಕೇಳಿದರು : 

“ಸಾರ್‌, ೫... ಹೇಳ್ಳೋಡೋಕೆ ಆಗುತೆ ಸಾರ್‌?” 

“ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಕ್ಲಾಸ್ನೆಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ, ಹೇಲ್ತೀನಿ. ಜೇಕಾದ್ರಿ 
ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟೇಲೆ ಇಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ.” 

...ಮಢ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿಯ ಪ್ರಭಾಮಣಿ 
ಬಂದಳು-ಪ್ರತಿಭಾವಂತೆ. ಅವಳಿಗೇನೂ ಮನೆ-ಪಾಠ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ... 

“ಮನೇಗೃಂದು ಪಾಠ ಹೋಳ್ಕೊಹೋಕೆ ಆಗುತ್ಯೆ ಅಂತ ಇಂದಿರಾಷ 
ತಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ರು ಸಾರ್‌.” 

ಇಂದಿರಾ--ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿ. ಆಕೆಯ ನೋಟದೆದುರು ಹೆಲವೊಮ್ಮೆ 
'ಜಯದೇನ ಅಧೀರನಾಗಿದ್ದ. ಹಾಜರಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರ ಹೆಸರು 
ಗಳನ್ನು ಓದಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ ಕ ಇಂದಿರೆಯ ಹೆಸರಿದ್ದುದು 
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ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. "ಪಿ. ಇಂದಿರಾ? ಎಂದು ಕರೆದರೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವರ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಹಾಜರಿಯ ಗುರುತು ಹಾಕುತಿದ್ದ. 
ಉತ್ತರ ಬರದೇ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೇಳುತಿದ್ದ : 

“ಯಾಕ್ಟಂದಿಲ್ಲ? ರಜೆ ಅರ್ಜಿಯಾದರೂ ಕಳಿಸ್ಬಾರ್ಹೇ?' 

ಈಗ ಅದೇ ಹುಡುಗಿಯ ತಾಯಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು: 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬಹುದೇ ?” 

ಆ ವರೆಗೂ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲನೆನ್ನುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಜಯದೇವನ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳಿತು: 

"ಒಪ್ಪಿಕೋ....ಒಪ್ಪಿಕೋ...' 

ಮನಸಿನೊಳಗೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಡೆದ ದ್ವಂದ್ವ. ಆ ವಿಚಾರಗಳ ನಡುವೆ 
ಸುನಂದೆಯ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು...ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಅವಕಾಶ...ಆ ಸಾಮಿಪ್ಯ... 
ಇಂದಿರೆಯ ಚಂಚಲ ದೃಷ್ಟಿ... ... ಜಯದೇವನ ಮನಸ್ಸು ಕುತೂಹಲಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೊಂದು ಪ್ರಯೋಗ--ಒಪ್ಪಿಕೋ, ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ಜತೆಯಲ್ಪಿ, 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುವ ತಾನೇನು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ 
ಮಡಿ ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತನೆ--ಎಂದು ಸ ಶ್ಲಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆತನ ಒಳದೃಸ್ಟ್ರಿ 
ಸುನಂದೆಯ ಮುಖವನೆ ಸ್ಸ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ "ಏನು ಮಾಡಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳು 
ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಮಾತ್ರ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಗ್ಧ ತುಟಿಗಳು ಅರಳದ 
ಮೊಗ್ಗುಗಳಾಗಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಗುತಿದ್ದುವು. 

ಪ್ರಭಾಮಣಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಜಯದೇವನೆಂದ : 

“ನನಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಭಾ. ಅಲ್ಲೆ, ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿಯವರಿಗೆ 
ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟ್ರೇ ಕೋಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ತಗೋತಾರೆ.” 

“ಅದು ಅವರ್ಮನೇಲಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಇಂದಿರಾನ ಕಳಿಸಿಕೊಡಲ್ವಂತೆ. 
ನೀವು ಅವರ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಪಾಠ ಹೇಳ್ಬೇಕಂತೆ. ನೀವು ಕೇಳಿದ ಫೀಸು 
ಕೊಡ್ತಾರಂತೆ. ಸಾಧ್ಯವೆ ಸಾರ್‌? ಕೂಗ್ಲಾ ಇಂದಿರಾನ?” 

“ಬೇಡ ಪ್ರಭಾ. ನಿಜನಾಗ್ಲೂ ನನಗೆ ಫುರಸೆತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾಕೆ, ನೀವೂ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಿದೀರಾ ಸಾರ್‌ ?” 

“ಹೋ. ಹೂಂ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟದೀನಿ.” 
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ತುಂಟ ಹುಡುಗಿ ಪ್ರಭಾಕೇಳಿದಳು : 

“ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಾರ್‌?” 

“ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿದ್ದೂಂತ ಹೇಳೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಭಾ!” 

ಹೆಚ್ಚು ತಡವಿಲ್ಲದೆ ವೆಂಕಟರಾಯರ ವಿಶೇಷ ತರಗತಿಗಳು ಆರಂಭ 
ವಾದುವು. ಜಯದೇವ ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೆದಕಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ನಿಮ್ಮದು ಬರೇ ಆದರ್ಶವಾದ ಜಯದೇವ.” 

“ಇದ್ದೀತು.” 

“ಈ ರೀತಿಯ ಮನೆಪಾಠಗಳಿಂದ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸದ್ಭತಿ ಸುಧಾರಿಸೋ 
ದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಅಲ್ವೆ?” 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತೀಲಿ ನೀವು ಯಾಕೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾದಿರಿ 
ಹೇಳಿ?” 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಸುಲಭವಲ್ಲ.” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ 
ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 

"ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ನಿಮ್ಮ ಆಭಿಸಾ ತ್ರಯವೂ ಒಂದೇ ಎಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾದರೂ ಆದೀತು.” 

ಜಯಶೇವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 

“ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಧಾರಣೆಯಾಗೋದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲಾಂತ 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಸಂತೃಸ್ತ ಜೀವಿಯಾಗಿ ಇರ್ಬೇಕಾದ್ದು 
ಮೊದಲನೇದು. ಈಗ ಸಿಗೋ ಅಲ್ಪ ವೇತನದಲ್ಲಿ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ-ಅನ್ನುತ್ತೆ ಸರಕಾರ. ಹಾಗಾದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದ ಮನುಷ್ಯ 
ಉಪವೃತ್ತಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೇಬೇಕು. ಪರಿಣಾಮ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ... ಈಗ ನಿಮ 
ವಿಸಯಾನೇ ತಗೊಳ್ಳಿ. ನೀವು ಒಬ್ಬಂಟಿಗ. ಸಾಯೋವರೆಗೂ ಹೀಗೇ 
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ಇರ್ಮೀರೇನು? ನಾಳೆ ಮದುವೆ ಆಗ್ತೀರ. ಆಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು ನಿಮಗೆ ಬರೋ 
೪೦--೧೫. ಆಗ್ಲೂ ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಒಲ್ಲೇಂತ ಹಟ ತೊಡ್ತೀರೇನು?' 

ಜಯದೇವನಿಂದ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮಾತು 
ತಡೆದರು. ಅನುಭವ ಅವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವನ್ನೆ ನುಡಿಸಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ? ಆತ ನಿರುತ್ತರನಾದುದನ್ನು 
ಕೆಂಡು ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೆಂದರು: 

“ನನ್ನ ವಿಷಯವೇ ತಗೊಳ್ಳಿ. ನನಗೇನೋ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಇದೆ. ಈ 
ಸಂಬಳಾನ ನಾನು ನೆಜೋ ಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ ನಾಳೆ ದಿನಸ ನಾವು 
ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಸುರು ಮಾಡ್ದಾಗ? ನಾನು ಗೌರವದ 
ಕೆಲಸಾಂತ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗ್ಬಹುದು. ಬೇರೆಯವರೂ ಹಾಗೆ 
ಬರ್ತಾರೇನು? ಅವರಿಗೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಸಂಬಳ ಕೊಡ್ಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟೂಂತ ಕೊಡೋದಕ್ಕಾದೀತು? ಖಾಸಗಿ ಸಂಸ್ಥೆ. ಸರಕಾರದ ಕೈಲಿ 
ಇರೋವಷ್ಟು ದುಡ್ಡೂ ನಮ್ಮೈಲಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ ಆಗ?... ಹೀಗಿದೆ ನೋಡಿ 
ವಿಷಯ...” 

ಹಾಗಿತ್ತು ನಿಷಯ. ಮಾತು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಸಾಗಿ ಮುಂದೆ ನಂಜುಂ 
ಡಯ್ಯನವರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಜೇಕಾದ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ತನಕ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 

ಆ ಚರ್ಚೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕೆಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ ಭಾವಿಸಿದರು. 
ಗುಣದಲ್ಲಿ, ವಿದ್ವತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗಿಂತ ತಾವು ಮೇಲು ಎಂದು 
ಅವರು ಜಯದೇವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಿಂದರೇ ಅವರಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. 

ಗೆಳೆತನಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿರುವ ಸ್ಥಾನ ಕಡಮೆಯಾದುಜೀನೂ 
ಅಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು: 

“ನೀವು ಬಹಳ ಇಳಿದ್ದೋಗ್ಗಿ ಟ್ವಿದೀರಿ ಜಯದೇವ್‌.” 

"ಹೌದೆ ಸಾರ್‌ ?? 

“ಹೌದು, ಯಾಕೆ, ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲೆ ?” 

“ಇದೆಯಲ್ಲ!” 


೧೩೨ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


“ಮತ್ತೆ, ಹೋಟ್ಲಿನ ಊಟ ಸೇರೊಲ್ವೈ?” 

“ಸೇರದೆ ಏನು? ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡ್ತಾರೆ.” 

“ಹಾಗಾದಕ್ಕಿ ಜಯರಾಮ ಶೆಟ್ಟರ ಮನೇಲಿ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿಲ್ವೇನೊ?” 

«ಓ? ಅಲ್ಲೇನ್ಸಾರ್‌ ಅನುಕೂಲನಿಲ್ದೆ!? 

“ನಿನೋಪ್ಪ!' 


೧೩ 


ಜಯರಾಮಶೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲತೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. 
"ಏನೋಪ್ಸ' ಎಂದು ಶಂಕಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜನ 
ಅಕ್ಕ ಶ್ಯಾಮಲಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಬಗೆಗೆ 
ಮನೆಯವರು ಆದರ ತೋರಿಸುವುದೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಹುಡುಗ ಬಂದು ಅಕ್ಕನಿಗಾಗಿ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಯ್ಯುತಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಹಲವಾರು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಎರವಲು ನೀಡುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟ ಕ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಳೆ ಕಿನಿ ಮಡಚಿಕೊಂಡೋ 
ನೀಳವಾದ ಸುವಾಸನೆಯ ತಲೆಗೂದಲಿನೊಡನೆಯೋ ಕುಂಕುಮ ಪೌಡರು 
ಗಳನ್ನು ಬಳೆದುಕೊಂಡೋ ವಾಪಸು ಬರುತಿದ್ದುವು. ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ `ಆ 
ರೀತಿ ಆಗುತಿದ್ದ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಜಯದೇವ ಕಷ್ಟೃಸಟ್ಟು ಸಹಿಸಿದ. 

ಆದರೆ, ಹಿಂಸೆ ಅವನನ್ನೂ ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಾಗ 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದಳು ನಾಗರಾಜನ 
ಅಕ್ಕ ಶ್ಯಾಮಲಾ. ಹೃಷ್ಟಪುಷ್ಟವಶಿದ ಮೈ. ಗೌರಾಂಗಿಯಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ 
ತಾನು ಶಕೆ ಸಮರ್ಥೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾರಿಹೇಳುವ ಗುಣ ವಿಶೇಷಗಳಿದ್ದುವು 
ಆಕೆಯ:ರೂಸಕ್ಕೆ. ಗಂಡನೊಡನೆ ಯಾತಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಜಗಳವಾಡಿ ಬಂದಳೋ 
ಎಂದು ಜಯದೇವ ಚಿಂತಿಸಿದ. 

ನಾಗರಾಜ ದಿನವೂ ಅಕ್ಕನ ವಿಷಯ ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತನಾಡ 
ದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರುಗಳಿದ್ದಾವೆ ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌.” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ವಲ್ಲಾ...? 

“ಅರವತ್ಮೂರು. ನಂಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದು. ಮದುವೆ 
ಆದ್ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಮನೇಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದಂತೆ,” 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ನಿಮ್ಮೂರು ಖುದ್ದು ಬೆಂಗಳೂರೇ ಸಾರ್‌?” 

“ಹೌದು, ಯಾಕಪ್ಪಾ?” 


೧೩೪ ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ 


“ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ಲು ನಮ್ಮಕ್ಕ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ ಜೆಂಗಳೂರ್ಟೋರ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಸೋದಿಲ್ಬಂತೆ... ಯಾವುಜೋ ಹಳ್ಳಿಯವರಿರಬಹುದೂಂತ 
ನಮ್ಮಕ್ಕ ಅಂದ್ಲು.” 

ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಊಹೆ ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದು ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ನಿರಾಸೆ 
ಯಾದರೆ, ಆ ಅಕ್ಬನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿ ಜಯದೇವನ ಮೈ ಉರಿಯಿತು. 
ಕಿವಿಗಳು ಕೆಂಪಗಾದುವು. ಸೂಚ್ಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಶ್ಯಾಮಲಾ ತನ್ನನ್ನು 
ಅವಮಾನಿಸುತಿದ್ದಳೆಂದು, ಕೆಣಕುತಿದ್ದಳೆಂದು, ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ಕಣೋ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕಾನಕಾನ 
ಹಳ್ಳೀಲಿ.” 

ಅಕ್ಕ ಸರಿಹೇಳಿದಳೆಂದು ನಾಗರಾಜನಿಗಾದ ಸಂತೋಷದ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಜಯದೇವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಡುಕು ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಕೃನಿಗೆ ಆ ನಿಷಯ ತಿಳಿಸಲು ಆತ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಹೋದ. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತಿದ್ದಾಗ ಶ್ಯಾಮಲೆಯ 
ದರ್ಶನವಾಗುತಿತ್ತು. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಗಂಭೀರಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ಬಳಿಕ ಯಾರೂ ಸನಿೂಪದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ ಮುಗುಳ್ಳಗತೊಡಗಿದಳು. ಈ 
ಸಂಕೋಚದ ಕಳ್ಳತನದ ನಗೆನಿನಿಮಯದಿಂದಲೆ ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು ಜಯದೇವ 
ನೊಳಗಿನ ಕಸಿವಿಸಿ, ನಮ್ಮವರೇ ಹೀಗೆ; ನೇರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ನಿಸ್ಸಂಕೋ 
ಚವಾಗಿ ಬೆರೆತಕೆ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಅದರ ಬದಲು ಬಾಗಿಲ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ--ಥೂ... ಜಯದೇವ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನಿಂದಿಸಿದ; ತನ್ನನ್ನೂ ನಿಂದಿಸಿಕೊಂಡ. ತಾನು ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರಬೇಕು; 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿ ಇರಲು ಬಂದವನು ಮಾನವನಾಗಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ 
ಬಾಳಬೇಕು; ಯಾರಾದರೂ ಬೇಕುಬೇಕೆಂದೇ ಏನಾದರೂ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ದರೆ ಎಂತಹ ಪ್ರಮಾದನಾದೀತು! ... ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ವೇಣು-ಸುನಂದೆ 
ಯರ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲದ ಮನಸಿನಿಂದ 
ಆತ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ. 


ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೧೩೫ 


ಪತ್ರಿ 5/3೪ ತುಂಬಾ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಹೊಸ ಸುಧಾರಣೆಗಳ ವಾರ್ತೆ 
ಯೇ ಬರುತಿತ್ತು. ತೀವ್ರ ಚರ್ಚೆಗಳು, ಭಾಷಣಗಳು... 

ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಣೆಯೆಲ್ಲ ದೂರದ ಕನಸು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ವವರು ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿಕೊಂಡು, ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಟೀಗ- -ಎಂದು ಕೇಳು 
ವಂತಾಯಿತು. 

ಜಯದೇವನೂ ಆಸಕ್ತಿವಹಿಸಿ ಸಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ. ಮೊದಲಹಂತದಲ್ಲಿ ಆರುವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನ 
ಶಿಕ್ಟಣ, ಆ ಬಳಿಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ಸ್ವಾವಲಂಬಿಯಾಗಿ ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣ 
ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಯತ್ನ; ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಬದಲು, ಕಾಲೇಜಿನ 
ಮೊದಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ದ್ವಿತೀಯ ಹಂತದ ಏರ್ಪಾಟು, 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಮಾತೃಭಾಷೆಯ ಮಾಧ್ಯಮ. ಆ ಬಳಿಕ ಪ್ರೌಢ ನಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ....ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ--ಅಂತೂ ಅದು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ವಿಮರ್ಶೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರೆಯೂ ಕೆಲ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು. ಇದರ ಉದ್ದೇಶವೇನು? ದ್ವಿತೀಯ ಹಂತದಲ್ಲೆ 
ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳಾದ ನಾಗರಿಕರನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುವುದೆ? ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಅದು ಸರಿ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಪದವೀಧರರಾಗುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಇನ್ನು ಕಡಮೆಯಾಗುವುದು. ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಪದವೀಧರರ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕಾಟ ತಪ್ಪುವುದು... ಹೇರಳ ಹಣನಿದ್ದವರು, ಅತ್ಯಗತ್ಯವಿದ್ದವರು 
ಮಾತ್ರ ಕಾಲೇಜುಗಳ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುವರು.... 

“ಇದರ ಹಿಂದೆ ರಾಜಕೀಯ ಇದೆ ಸಾರ್‌....ಮಹಾಬುದ್ಧಿವಂತರು 
ಇದನ್ನು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದಾಕೆ.:..ಭೇಷ್‌ !? 

ಹಾಗೆಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅನರ ನಿರೋಧನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇರೆ. ಸುಧಾರಣೆಗಳಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿ 
ವೃತ್ತದ ಬೆಂಬಲ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರೂ ಅದರ ಜೆಂಬಲಿ 
ಗರಾದರು; ಸುಧಾರಣೆಗಳ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದರು. 

“ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾನ ಮಾದರಿ ಸಂಸ್ಥಾನ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ನಿದರ್ಶನ 
ಬೇಕೇನ್ರಿ ? ಎಲ್ಲದ್ರಲ್ಲೂ ಮೇಲ್ಬಂಕ್ರಿ ಹಾಕೋರು ನಾವು.” 


ಠಿ ಪುನ 


೧೩೬ ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ 


ಅದೇನಿದ್ದರೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಈ ಸುಧಾರಣೆ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗವೆನ್ನು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾ 
ಗಲೇ ಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯೆವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಸುಧಾರಣೆಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾನ ಬಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಈ 
ಮಹಾಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಭಾಗಿಯಾಗುವೆನೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಮುಂದೆ ಊರಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕಾದ ಖಾಸಗಿ ಹೈಸ್ಕೂಲು, ಸ್ಟಾವ 
ಲಂಬಿಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುವ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ದ್ವಿತೀಯ ಹಂತದ ಶಾಲೆ 
ಯಾಗಿ ತನ್ನ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಅಂದರು: 

“ಅಂತೂ ಈ ಪ್ರಯೋಗಗಳೆಲ್ಲ ಜಾರಿಗೆ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೆ 
ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ !” 


ಸುಧಾರಣೆಯ ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆಯಾಗಿ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷ 
ಯನ್ನೇ--ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೇ-- 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕುವ ನಿರ್ದೇಶ ಬಂತು. 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ವರ್ಷದ್ದೇ ಕೊನೆಯ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಎಲ್‌, 
ಎಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆ, 

ಇದರಿಂದ ಮಾತ್ರ ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೊಬಗಿನದಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದ ಸುಧಾರಣೆ ತೀರ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನೂ ಅಳುಕೆದರು. ಐನ್ನು ಮುಂದೆ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಭೀತಿಯ ಸ್ವರೂಪವಿಲ್ಲ. ಕೋಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸುಗಳಿಗೂ ಹಿಂದಿನ ಮಹತ್ವ 
ವಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪರೀಕ್ಷಕರಾಗಿ ದೊರೆಯುತಿದ್ದ ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟರ ಸಂಭಾವನೆಯೂ ಇನ್ನಿಲ್ಲ. 

"ಈ ಸುಧಾರಣೆಗಳ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾಗುತ್ತೋ ನೋಡಬೇಕು? ಎಂದು 
ವೆಂಕಟರಾಯರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರೂ ಶಂಕೆ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು! 

ಜಯದೇನನಿಗೆ ಆ ಏರ್ಪಾಟೂ ಸ್ವಾಗತಾರ್ಹವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ಕಲಿತುದನ್ನು ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಸಾರ್ವ 
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ತ್ರಿಕವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಂದೂ ಆತನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸದ್ಯಃ ಶಾಲೆಯ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾತ್ರ ಎಂಬ ಭಾ ವನೆಯಾದರೂ ಉಂಟಾದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಬೌದ್ಧಿ ಹಪ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಳ್ಳೆಯ ವಾತಾವರಣ ಎರ್ಪಡು 
ವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 

ನಿದ್ಯಾಖಾತೆಯ ಈ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಬಲು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸರಣಾಮ 
ಉಂಟಾದುದು ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮೇಲೆ. ಅವರೇ 
ಎಲ್‌, ಎಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೊನೆಯ ತಂಡ. 

ಜಯದೇವ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ನೀವೆಲ್ಲ ಮುದುಕ ಮುಡುಕೀರಾದಾಗ್ಲೂ ಮೊನ್ಮುಕ್ಕಳ ಮುಂದೆ ' 
ಜಂಭ ಕೊಚ್ಬೋಬಹುದು--ಕಡೇ ಸಲ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಸರೀಕ್ಸೈೆ ಕಟ್ಟೋರು 
ನಾವೇ ಅಂತ! ? 

ಆದರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಡ್ಡ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ 

"ಈ ಸಲ ಫೇಲಾದ್ರೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ್ಸಲ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಸರೀಕ್ಷೆ. 
ಹೇಳಿಸಿ ಪಾಸ್ಮಾಡಿಸ್ಕೊಂಡರಾಯ್ತು !? 


ಇಂತಹೆ ಸಂಭವಗಳ ನಡುವೆ ರೇಂಜ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರು ಬರುವ 
ರೆಂದು ಮುನ್ಸೂಚನೆ ಬಂತು. ಒಂದೇ ದಿವಸ ಆ ಊರಲ್ಲಿದ್ದು ಶಾಲಾ 
ಸಂದರ್ಶನ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ಊರಗೆ ಹೊರಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಯಾರ್ರೀ ಈತ? ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅಂತೆ. ಗುರುತೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ!” 

“ಹೋದ ವರ್ಷವೂ ಆತನೇ ಬಂದಿದ್ರಪ್ಪಾ.? 

“ಹುಡುಗ್ಗೋ?” 

"ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ. ರಂಗರಾಯರ 
ಮೇಲಿನ ಆರೋಪಗಳ ವಿಫಯ್ಯ್ವಲ್ಲಿ ಷರಾ ಬತೆಯೋಕೂ ಒಪ್ಬಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮೆ 
ಡಿ. ಇ. ಒ. ಕಡೆ ದಾಟಿಸಿ ಟ್ರ? 

“ಗಟ್ಟಿ ಅನ್ನಿ.” 

“ಗಟ್ಟೀನೋ ಮೆತ್ತಗೋ. ಆಳವಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಗೊತ್ತೇ 
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ಆಗಲ್ಲ. ನಗುವೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾತೂ ಇಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ಕೂತಿಡ್ರೆ ನಿನೋ 
ಒಂದು ಥರ ಆಗುತ್ತೆ.” 

ವೆಂಕಟರಾಯರ ಎಡಿ ಚಿಳ್ಳಿಂದಿತು. ಮುಗುಳ್ಳೆಗಲು ಅವರು 
ವಿಫಲರಾಗಿ ಯತ್ನಿಸಿದರು. 

“ಮರ್ಜಿ ಹೇಗೆ ? ಎಲ್ಲಿ ಉಳ್ಳೋತಾರೆ ಬಂದ್ರ?” 

"ಹೋದ್ಸಲ ಬಂದಾಗ, ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಖಾನೆ ಇಲ್ವೇ ?- 
ಅಂದ್ರು. ಇಲ್ಲ-ಅಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಯಾರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗೋಕೆ ಒಪ್ಸೆ, 
ಶಾಲೇಲೇ ಇದ್ದಿಟ್ಟ.  ಜತೇಲಿ ಜನಾನ. ನೀವು ನಂಬಿರೋ ಇಲ್ವೋ- 
ಪೇಟಿಯಿಂದ್ಮಅ ನ್ವ ತರಕಾರಿ ಹಾಲು ಮೊಸರು ಜವಾನ ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಸೌದೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಇಸಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಯಿತು ! ” 

“ಗೊತ್ತು ಬಿಡಿ. ಈ ಜಾತೀನ ನೋಡಿದೀನಿ. 

ವೆಂಕಟರಾಯರ ಬಹಿರಂಗ ಮೂದಲಿಕೆ,ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಜಯದೇವನಲ್ಲಿ ಆದರ ಮೂಡಿಸಿತು. 

ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಯಾವ ಜಾತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರು ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಬಾ )ಹ್ಮಣನಲ್ಲವೆಂಬುದಷ್ಟು 
ನಂಚುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದರು. 
ಚಿಕ್ಕ ಸರೀಕ್ಸೆಗಾಗಿ ಓದುತ್ತಲಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರನ್ನಷ್ಟೆ ಆಯ್ದು 
ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರ ಮುಂದೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶಾಲಾ 
ಕಟ್ಟಡ ಸ್ವಚ್ಛವಾಯಿತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಎಂದಿಲ್ಲದ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸುತ್ತ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಓಡಾಡಿದರು. 

ರೇಂಜ್‌ ' ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಬಂದಿಳಿದರು. ಅವರು 
ಸಂತೋಷಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ರೇಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಅನರ ಮೌನವೇ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 
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ಇನ್‌್ಸಿಸೆಕ್ಟರು ತನಿಖೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಜಯದೇವ ಎರಡನೆ ತರಗತಿಗೆ 
ಪಾಠ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಜಾಗ 
ಮಾಡಿ ಕುಳಿತರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆಂಬ ಗಮನನೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಜಯದೇವ 
ಪಾಠ ಮಾಡಿದ. ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿ ಪಾಠ ಮುಗಿದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎದ್ದು 
ನಿಂತಂತೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 
ಅವರು ಬಂದು ಜಯದೇವನ ಕೈಯನ್ನೇನೂ ಕುಲುಕಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜಯ 
ಜೀವ ಆವಕೆಗೂ ಕಾಣದೇ ಇದ್ದ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದು ಅವರ ತುಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದರು. ತಮ್ಮ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ತಾವೇ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಜವಾನನೇ 
ಅವರ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ. 

ಹಳೆಯ ಹುಲಿ ನೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಯಾವ ಜನ 
ವೆಂದು ಜವಾನನನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮುವರಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ) ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಅವರು 
ವರ್ತಿಸಿದರು. 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮತ್ತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತು 
ನೋಡಿ, ಜಯದೇವನನ್ನು ಇನ್ಸ್‌ಫೆಕ್ಟರರು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. 

"ಇದೇ ಮೊದಲ್ಲೇ ವರ್ಷವೇನು?” 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

ಜಯದೇವ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನೆಂದರು: 

“ಆ ಕುರ್ಚಿ ಎಳಕೊಂಡು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಜಯಜೇನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಜಯದೇವನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದರು. 

“ನೀವು ಯಾಕೆ ಕೋರ್ಸ್‌ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ?” 

“ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸರಿಯಾಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” | 

"ನನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರೆ ನೀವು ಹ್ಯಾಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಕೋರ್ಸು ಮುಗಿ 
ಸ್ಫೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಟ್ರೀನಿಂಗೂ ಆಗ್ಲಿ.” 
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ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಸಿಹಿ ಮಾತುಗಳು, 

"ನೀವು. ಪಾಠ ಹೇಳೋದನ್ನ ನೋಡಿದೆ. ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು. 
ನಿಮ್ಮುಂಥ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಜನ ಇದ್ರೆ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕ್ಲೇತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಸಾಧಿಸ್ಪಹುದು.'' 

ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ ಜಯಪೇವನಿಂದ. 

“ಹ್ಯಾಗಿದಾಕಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು?” 

(( » 

"ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಊಹಿಸ್ಸೆ. ಹಿಂದೆ ರಂಗರಾವ್‌ 
ಅಂತ ಇದ್ರಲ್ವಿ?” | 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಜಯಪೇವನ ನಾಲಿಗೆ ಚಲಿಸಿತು. 

"ಹೌದು ಸಾರ್‌, ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯನರು--ಸಮರ್ಥ. ಅವರಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಯ್ತು!? 

ರಂಗರಾಯರ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನಿರಬಹುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ತಿಳಿಯಜಿಯೇ ಜಯದೇವ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು. ಕಂಡು 
ಇನ” ಸೆಕ್ಟರರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅವರು ಸ್ವರ ತಗ್ಗಿಸಿ ಅಂದರು :* 

“ಹುಂ. ಈ ವಿಷಯ ನಮ್ಮನಮ್ಮೊಳಗೇ ಇದ್ಲಿ ಜಯದೇವ್‌. ರಂಗ 
ರಾಯರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿವೇಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಯಾರೂ 
ಏನೂ ಮಾಡೋದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದ ಅನುಜ್ಞೆ ಬಂತು.” 

(4 » 

“ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುವಾಗ ನಿರಾಶೆಯಾಗ್ವದೆ, ಅಲ್ವೆ?” 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

“ಏನೇ ಆಗ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತೀನ ಬಿಡೋ ಯೋಚ್ಞೆ 
ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ಹಳಬರಲ್ಲೂ ಅನುಭವಿಗಳು ಒಳ್ಳೆಯೋರು ಇದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಕೆಲವರಂತೂ ಡೊಂಕಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಕೊರಡಾಗಿದಾರೆ. Fit for fuel. ಉರು 
ನಲು ಸೌಜಿಗೇ ಸಂ. ಕಟುವಾಗಿ ಅಂದೆ ಅಂತ ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬೇಡಿ. ನನಗೆ 
ಭೇಜಾರಾಗಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಆಸೆ ಏನಾದರೂ ಇದ್ರೆ ಅದು ನಿಮ್ಮಂಥ ಯುವ 


ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ ೧೪೧ 


ಕರಿಂದ, ಯೌವನ, ಜೋಗಿನ ಜಲನಸ:ತ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಅದರ ಸದ್ವ ಕತಯ 
ಆಗಬೇಕು.? | 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಬರುತಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. 

ತಿಳಿಯಾದ ಜಲರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದ ಹಾಗೆ, 
ಜಯದೇವನ ಹೃದಯ-ಮೆದುಳು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದುವು. ಆತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು ಒಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲೇ ದೂರ ಸರಿದ, 

ಆ ರಾತ್ರೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಕೇಳಿದರು : 

“ಏನು ಜಯದೇವ, ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಿತ್ತಲ್ಲೂ.” 

ಸುಳ್ಳಿನ ಹೊರತು ಬೇಕಿ ಹಾದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಒಬ್ಬನೇ ಯಾಕಿದೀಯಾಂತ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು. 

“ಅಷ್ಟೇನಾ !? 

“ಹೂಂ.” 

"ಯಾವಾಗ ಹೊರಡ್ಡಾರಂತೆ?” 

"ನಾಳೇನೇ.” 

“ನಾಳೆ ರಜೆಕೊಟ್ಟಿಡೋಣ. ನನಗಂತೂ ಇಸ್ಸೃತ್ತನಾಲ್ಬು ಘಂಟಿ 
ಅಖಂಡ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು!” 


(೪ 


ಜಯರಾಮ ಶೆಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಮಲೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಜಯ 
ದೇವನಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ನೋಡುವ ಹಂಬಲ ಉಂಬಾಗುತಿತ್ತು. 

ವೇಣುಗೋಪಾಲನೇನೋ “ನವರಾತ್ರಿಯ ರಜದಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದು 
ಬಕೆದಿದ್ದ. ಆ ಕಾಗದದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, “ಜಯದೇವನವರೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಸುನಂದೆಯೂ ದುಂಡದುಂಡಗಿನ ಮುದ್ದಾದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು; 
“ಜಯಣ್ಣ ಬಾ” ಎಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ತನಕ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಜಯದೇವ ಮಾತ್ರ, ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕಿ 
ದಿರುಪ ತ ದ್ದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದ. ಆತ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು : "ನಿಮ್ಮ ನೈಲ್ಲ ಕೋಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೂ ಆಸೆ. ಆದರೆ 
ಬೇಸಗೆ ರಜಾದವರೆಗೂ ಬರಲಾರೆ.” 

ಆಗಿನ್ನೂ "ನನ್ನನ್ನು ದಾಟದ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ಬೇಸಗೆ?” ಎಂದು ಚಳಿ 
ಗಾಲ ಅಣಕಿಸುತಿತ್ತು. 

ಚಿಕ್ಕ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. ತನ್ನ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹುಡುಗರು 
ನೀಡಿದ ಉತ್ತರ ನೋಡಿ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಲೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಾಡಿದ 
ವರದಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬಂದಾಗ ಜಯದೇವನ ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾಸ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಬೆಳೆಯಿತು.  "ತೃಪ್ತಿಕರ”ನೆಂದೇ ಇತ್ತು ವರದಿ. ಅದಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಕಾರಣ 
ಎಂಬಂತೆ ವೆಂಕಟರಾಯರೂ ವರ್ತಿಸಿದರು; ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ ವರ್ತಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ರಾಧಾಕೃ ಷ ಯ್ಯ ವರದಿ ಬಕೆದಾಗ್ರ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನೇ ಅವರ 
ದೃ ಸ್ಕಿ ಯ ಜಿ ಇದ್ದೆನೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸುವುದು ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆ ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಥಯ್ಯ ಬರೆದಿದ್ದರು: ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಹೊರತಾದ ಬೌದ್ಧಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸ್ಪದನಿದೆ. ಆ ಜವಾ 
ಬ್ಹಾರಿಯನ್ನು ಹೊರಬಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿದ್ದೂ ಅತ್ತ ಗಮನ 
ಕೊಡದೇ ಇರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆಟಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸೌಕರ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಅದನ್ನೋದಿದ ಜಯದೇವ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. ಉತ್ಸಾಹಿ 


ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ ೧೪೩ 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಂದು ಯಾರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದರೆಂಬುದು ವೆಂಕಟರಾಯ 
ರಿಗೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಿಗೂ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಷಿಕ ದಿನಾಚರಣೆಯ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಯಿತು. ಜಯದೇವ 
ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತನ್ಫ ನ್ನಾದರೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಭಾವಿಸಿದರು. 

ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಯದೇವ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸುಧಾರಣೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಲೆ ಏರ್ನಡಿಸೋದು ಒಳ್ಳೇದು.” 

“ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಲೇನೇ? ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸ ಯಾರಿಗ್ರೀ ಬೇಕು ?? 

“ಹಾಗಂದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗ್ಸಾರ್‌?” 

“ಛೈ! ಛೆ! ಮಾಲೆ ಗೀಲೆ ಒಂದೂ ಬೇಡಿ. ನಾವೇ ಯಾರಾದರೂ 
ಸುಧಾರಣೆಯ ವಿವರ ಏನೂಂತ ವಿವರಿಸಿದ್ರಾಯ್ಕು.? 

“ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಗಿಂದ್ಲೀ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರಿಸೋಣ. 
ಆಗ್ದೆ?” ಎಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು. 

"ಯಾರನ್ನು ಹೇಳಿ ?? 

ಜಯದೇವನೆಂದ: 

"ಸಾರ್‌ ನನ್ನೊಂದು ಸೂಚನೆ ಇದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೇಲಿನ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೇ ಕರೆಯೋದು ರೂಢಿ ಅಲ್ವೆ? ಈ ಸಾರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾದ ಸಾಹಿತಿಗಳ್ಲ ಕರೆಸೋಣ.? 

“ಸಾಹಿತಿಗಳು ಈ ಕೊಂಪೆಗೆ ಯಾಕ್ರೀ ಬರ್ತಾರೆ? ಅವರಿಗೆ ಫಸ್ಟ್‌ 
ಕ್ಲಾಸೊ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸೊ ಪ್ರಯಾಣ ವೆಚ್ಚ ಕೊಡೋರು ಯಾರು? 
ಅದಲ್ಲೆ, ಬಂಜ್ಮೇಲೆ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾಷಣ ಕೇಳೋ ಜನರಾದ್ರೂ ಬೇಡ್ವೆ?” 

“ಅಂಥವರಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಯುವಕ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಯಾರನ್ನಾದರೂ” 

“ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತಿಗಳೇನಿ |?” ಎಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ವಾಗಿ ನಕ್ಳು ಕೇಳಿದರು. 


೧೪೪ ದೂರೆದ ನಕ್ಪತ್ರ 


“ಯಾಕ್ಸಾರ್‌ -- ಜಿನರಾಜರನ್ನೋ ಕೃಷ್ಣರಾಜರನ್ನೋ ಕರಿಸಿ 
ದ್ರಾಗ್ಗೆ?” 

“ಅವರು ಯಾರು ?”-ಎಂದು ವೆಂಕಟರಾಯರು ಬೇಕುಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ಕೇಳಿದರು. ಅದು ವ್ಯಂಗಮಿಶ್ರಿತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂಬುದು ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲನೆಂದು ಆತ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದ. ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನೆಂದರು: 

“ಸಾಹಿತಿಗಳು ಯಾರೂ ಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೇ” ಕರಿ 
ಸೋಣ.” 

“ಯಾರನ್ನು--ರೇಂಜ್‌ ಇನ ಸೆಕ್ಟರ್‌ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರೆ ಸ್ಸ ಕರಿ 
ಸ್ಲಿರೇನು ? ಎಂದು ಜಯದೇವ, ಅದಾದರೂ ಆಗಲಿ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. | 

ವೆಂಕಟರಾಯರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. 

“ರೇಂಜ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರು ಯಾತಕ್ರೀ? ಜಲ್ಲಾ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೇ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವರೆಂಬ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹೆವಿರಲಿಲ್ಲ ಆರೀತಿ ಜಯಿದೇವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ನೋಯಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಆ "ಉತ್ಸಾಹಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸಾಮಾರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ 
ಆಹ್ವಾನ ನೀಡುವ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಆತನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 

"ಹುಡುಗಕ್ಟೊಂದು ನಾಟಕ, ಹುಡುಗೀರ್ಕೊಂದು ನಾಟಿಕ- ಇಷ್ಟು 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ. ಏನು ಜಯದೇವ್‌ ?? 

ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ರಡು ಬಾರಿ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಒಮ್ಮೆ, ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಜಯದೇವ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಲೆ 
ಹಾಕಿ ನಟನಟಿಯರನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದುವುದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟು ನೋಡ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌.” 

ಜಯದೇವನ ಈ ಅಳಕು ಕಂಡು ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. 


19) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೪೫: 


“ಹಾಗಂದ್ರೆ ಸಾಲ್ಮು. ನೀವು ಪೂರ್ತಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಗೋಬೇಕು.” 

"ಆಗಲಿ -ಆಗಲಿ.? 

"ಮೂರು ವಾರ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಸಾಕಲ್ವೆ? ಇಲ್ಲೆ ಹೋದ್ರೆ, 
ನಾಟಕ-ನಾಟಕ ಅಂತ ಹುಡುಗ್ರು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾರೆ. 

, ಹುಡುಗರು ಮುಂದೆ ೫೫0% 8 ಇದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನೀನೇ ಕಾರಣ 
ನಾಗುವೆ--ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ಮಾತು. 

“ನಾಟಕಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಕ್ಸೇಕು, ಯಾವುದನ್ನು ಆರಿಸ್ತೀರೋ' 
ಬಂದು ಹೇಳಿ,” ಎಂಬ ನಿರ್ದೇಶ ಇತೆಯಲ್ಲೆ. 

ಆಯ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವೇಣುಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಬರೆಯೋಣನೆ? 
--ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಅದು ಬೇಗನೆ ಆಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ 
ತನ್ನಲ್ಲಂತೂ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ. 
ನಾಟಕಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಿಗಾಗಿಯೇ ಬಕೆದ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವ ನಾಟಕ 
ಗಳಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ--' ಎಂದು ಯಾರೋ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬರು ಹಿಂಜಿ 
ಒಂದು ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದುದು ಜಯದೇವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಆ ಮಾತು 
ಸುಳ್ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಟಿಕಗಳು ಎರಡೇ 
ಎರಡು : ವಿ. ಸೀ ಯವರ “ಸೊಹ್ರಾಬ್‌-ರುಸ್ತುಂ' ಮತ್ತು ಚೆ. ಸದಾ 
ಶಿನಯ್ಯನವರ "ಜಯಶ್ರೀ?. ಎರಡು ನಾಟಕಗಳೂ ಅಲ್ಲಿನ ಹುಡುಗರ ಮಟ್ಟ 
ವನ್ನು ವೂರಿದ್ದುವು. ಆದರೆ "ಸೊಹ್ರಾಬ್‌-ರುಸ್ತುಂ' ನಾಟಕದಲ್ಲಿನ 
ಹೈದಯಸ್ಸರ್ಶಿಯಾದ ಮಾನನೀಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು, ಆ ಹುಡುಗರೂ 
ಕೂಡಾ ಅಭಿನಯಿಸಿ ತೋರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೆಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ. 
ಕೋರಿತು. 

"ಸೊಹ್ರಾಬ್‌-ರುಸ್ತುಂ' ನಾಟಕದ ಹೆಸರೆತ್ತಿದಾಗ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಮೊದಲು ಮೂಗು ಮುರಿದರು. ಅದು ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಟಕ-- 
ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಅದನ್ನೊಸ್ಸಿಕೊಸ್ಳೆಲು ಆವರು ಸಿದ್ಧ ಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ' 
ಅದನ್ನು ಬರೆದವರು ನಿ. ಸೀ. ಯವರೆಂದು ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ, "ಆಗಬಹುದು? 
ಎಂದರು. 

ಹುಡುಗರ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಹುಡುಗರೇ ವಹಿಸಬೇಕಾ: 
ಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯರ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಪುರುಷರು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ 


(೧೪೬ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


"ಹುಡುಗರು ಭೋಫನ್‌ ಧರಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಜಯದೇವ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
`ಬೇರೇನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು? 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ನಾಟಕ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭಾ 
-ಮಣಿ ದಿನಾಲೂ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು : 

“ಏನ್ಸಾರ್‌? ನಮ್ಮ ನಾಟಕ ಹುಡುಕ್ಲೆ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌ ನೀವು?” 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರ 
ನೆನಪಾಯ್ತು. ನಾಟಕದ ಖಯಾಲಿಯ ಮನುಷ್ಯ. ಆ ಸಂಜೆಯೇ ಜಯ 
ದೇವ ಅವರನ್ನು ಕಂಡ. ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ತಮ್ಮನ್ನು 
`ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹುಡುಗೀರು ಆಡೋಕೆ ಸರಿಹೋಗುವಂಥ ನಾಟಿಕ ಯಾವುದಾದ್ರೂ 
"ಉಂಟೆ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರೆ ?» 

ಅವರು ಮೂಗಿಗೆ ನಸ್ಯನೇರಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಪಣ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದು 
"ಹೇಳಿದರು : 

“ಯಾವಾಗ್ಬೇಕು?? 

ಈಗ್ಲೇ ಸಿಗೋ ಹಾಗಿಲ್ವೇನು?? 

“ಮನೇಲಿದೆ, ಹುಡುಕ್ಟೇಕು, ಇವತ್ತು ಮಂಗಳನಾರ, ಗುರುವಾರ 
ಕೊಟ್ರಿ ಸಾಕೊ? ನೀವು ಎಲ್ಲಿರೋದು--- ಜಯರಾಮ” ಸ್ಪರ ಮನೇಲಿ 
ತಾನೆ? ಗುರುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಾಣ್ಜೀ. ” 

ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳುತಲಿದ್ದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಜೆಯ ಮುಖ್ಯೋ 
:ಪಾಧ್ಯಾಯರೆಂದರು: 

“ತಿಮ್ಮಯ್ಯ, ನಾಳೆ ಶಾಲೆಗೆ ನೀವು ಚಕ್ಕರ್‌ ಹಾಗಾದ್ರೆ.” 

ಮೂಗೊರೆಸಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ, ಆ ದಿನ ಕಂಡಿದ್ದಂತೆ ನಾಟಕದ ಪಾತ್ರಧಾ 
ನಿಯ ಹಾಗೆಯೇ, ಬಿಡುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು 
ಘಹೋಡಿದರು. 


ಗುರುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು, ಸುರಳಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
"ಕ್ರೈ ಬರಹ. ಪ್ರತಿಮಾಡಿದಿರಾ ? ? 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೪೭ 


ತಿಮ್ಮುಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಕೃಷ್ಣೆ ಮು. ಯಾರು ಇದನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ?” 

ಆಗಲೂ ತಿನ್ಮುಯ್ಯ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಜಯೆಡೇವ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವ 
ಫಂತೆ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದ... ಆ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಟಿತನನ ನಗೆಯಿತ್ತು. 

“ಬೇಕೆ ಯಾರೋ ಬರೆದಿದ್ದು ಬೇಕಾಪ್ರೆ, ನನ್ನತ್ರ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ 
ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು?» 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು: 

“ನೀವೆ ಬರೆದ್ರಾ ಇದನ್ನ?” 

“ಸಂಶಯವೊ ?? 

ಸಂಶಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದ ದಿನ ಅವರೆ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಪೆಳಿರ್ಲಿಲ್ವೆ? «ನಾಳೆ ಶಾಲೆಗೆ ನೀವು ಚಕ್ಕರ್‌... 

ಇಗಾದ್ರೆ. ? ಆಸಾಮಿ, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಬರೆದಿರ್ಟೇಕು ! 

“ಓದಿನೋಡಿ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಿಗ್ತೀನಿ. ” 

“ಕಾಫಿ ತಗೊಳ್ಳೋಣ.” 

“ಸಾಯಂಕಾಲ, ಬರೇ ಕಾಫಿಯಲ್ಲ-ತಿಂಡೀನೂ ಬೇಕು, ನಾಟಕ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ರೆ.” 


ಅದು ಜೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇನೂ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಓದಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಓದುತ್ತ ಬೆರಗಾದ. ಹಳೆಯ ನಾಟಕ 
ಫಳ ಶೈಲಿಯಿತ್ತು. ಒಂದು ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಪ್ರಾಸಪ್ರಿಯತೆ. 
ನಡು ನಡುವೆ ಲಲಿತವಾದ ಹಾಡುಗಳು. ಆ ಹಾಡುಗಳಿಗೆ ಸ್ವರಪ್ರಸ್ತಾರ. 
ಕಥಾವಸ್ತು ಕೃಷ್ಣ-ರಾಧೆಯರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅದು ಅಭಿನಯಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಜಯದೇವ 
ಓದಿದ. ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು: ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ದೋಷಗಳಿ 
ದ್ವರೂ ಕೃತಿ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ವತ್ತೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಾಟಕ. 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಹುದುಗಿರಬಹುದೆಂದು ಜಯದೇವ. 
ಊಹಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಗಳಲ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 
K 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ತಡವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ: 


ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು "ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರೇಮ'ದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು 
ಕೈಲೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ವೇಗವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದ. ಆಗಲೆ ಪಾಠಗಳು ಆರಂಭ" 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ತನ್ನ ಪಾಠವಿದ್ದ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಲೆಕ್ಟ 
ಕೊಟ್ಟು ವೆಂಕಟರಾಯರು ತಮ್ಮ ತರಗತಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು... ಜಯದೇವ. 
ತರಗತಿಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರೂ ಹುಡುಗರ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ, ಆ ಲೆಕ್ಟವಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಆ ಬಳಿಕ ತನ್ನ ಪಾಠಮಾಡಿದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ವಿರಾಮದವರೆಗೂ ಸಿಡುಕಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರು. ಉಪಾಹಾರದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ: 

“ಹುಡುಗೀಕ್ಷೆ ಬೇಕಾದ ನಾಟಕ ಸಿಕ್ತು.” 

“ಓ! ಅದಕ್ಕೆ ತಡನಾಯ್ತೊ ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕೋದಕ್ಕೆ. 
ಜವಾನನ್ನ ಕಳಿಸೋಣಾಂತಿದ್ದೆ.? | 

“ದ್ರಾ ಇದ್ದವನಿಗೆ ಹೊತ್ತಾದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ...ಇಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಥ 
ಮಿಕ ಶಾಲೇಲಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟ್ರಿದಾರೆ. ಅವರು ಬರ. 
ಕೊಟ್ರು.” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ವೊ ?” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. "ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರೇಮ” ಅಂತ.” 

“ಫ್ರೇಮ ಗೀಮ ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕ್ಟೇಡೀಸ್ಸೃ !” 

“ಉಂಟೆ ಸಾರ್‌ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ!” 

“ನಾಳೇನೆ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಸಂಜೆ ಜಯಜೇನ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆನಂದ" 
ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿಕಿಪ್ಲಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ತಿಮ್ಮುಯ್ಯನವರ ಹಳ್ಳಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಹೋದರು. ತಾವು “ಕೃಷ್ಣೆ ಮದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ರಾಗವಾಗಿ ಅಂದು ತೋರಿಸಿದರು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ. 

ಜಯದೇವ ಮನಸಿನೊಳೆಗಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ: 

“ನನಗೆ ಮುದ್ದಣನ ನೆನಪಾಗ್ತಿದೆ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರೇ.” 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೪೯ 


“ಮುದ್ದಣ- ಮನೋರನೆ,” ಎಂದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂದು ನಕ್ಕು 
ಹೇಳಿದರು: “ನಮ್ಮನೇಲೇನಾದರೂ ನಾಟಕಾಭಿನಯ ಮಾಡಿದ್ರೆ ನನ್ನ 
ಮನೋರಮಾ ಪರಕೆ ತಗೊಂಡು ಬರ್ಕಾಳೆ 


ಹುಡುಗಿಯರ ನಾಟಕದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಹಂಚುವುದು ಸುಲಭವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರಾ ರಾಢೆಯಾದಳು. ಪುಟ್ಟಿ ಪ್ರಭಾಮಣಿ ಕೃಷ್ಣನಾದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಇಂದಿರೆಯ ಸಾಮೀಸ್ಯದ ಸನ್ನಿವೇಶ....... 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಸೊಹ್ರಾಬ್‌-ರುಸ್ತುಂ' ಅಭ್ಯಾಸ. ಇನ್ನೊಂದುದಿನ 
"ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರೇಮ. ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ನಾಚಿಕೆಯೊ-ಸಂಭ್ರೃಮವೊ. ಅವರೆ 
'ನಾಟಿಕದ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆದಾಗ ಹುಡುಗರು ಯಾರೂ ಇಣಿಕಿ ನೋಡದಂತೆ 
ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತಿತ್ತು. ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ 
ಅಡೊಂದರಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವರು, ಸಿ ಸನಂ ಪ್ರಗ ತಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷೆ $ ಸುವುಡ 
ಕೃಲ್ಪ - ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಬರುತಿದ್ದರಕೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿ 
ಯಲು ಜಯೆದೇವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಮ್ಮುಯ್ಯೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ಎರಡು 
ನಾಟಕಗಳ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲೂ ಜಯದೇವನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾಯಿಕೆ ಇಂದಿರಾ ಜಯದೇವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದಳು. 

“ನಮ್ಮಮ್ಮ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದ್ರು ಸಾರ್‌.” 

ಜಯದೇವ ಅ೧ಜುಬುರುಕನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಳೆಯ ದಿನ ಊರೆ 
'ಹ್ಲೈಲ್ಲ ನಡೆಯುವ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪನೆಯ ಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಆತ ಅಳುಕೆದ ಅವನು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ : 

ಈಗ ಬೇಡವಮ್ಮ. ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸನವಾದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನೇಲಿ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಕಾಫೀ ಕೊಟ್ಟೀಯಂತೆ.” 

ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ನಾಟಕಗಳ ನಿರ್ದೇಶಕನಾದ ಜಯದೇವನ ಜನ 
ಪ್ರಿಯತೆ ಬಲುಜೇಗನೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 


೧೫೦ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


ಶ್ಯಾಮಲೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಬಂದೆ 
ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಜಯರಾಮಸಕೆಟ್ಟಿರಿಗಿಂತ ಕಡಮೆಯವನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮಲಾ ಅವನೆದುರೇ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟಳು : 

“ನೀವು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಹಾಸನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯನಿರಲಿಸ್ಲ. 
ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುವುದಾಗಿ ಆತ ಹೇಳಿದ. 

ಶ್ಯಾಮಲಾ ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದಳು, 

ಮುಗುಳು ನಗುವುದು-ಗಹೆಗಹಿಸಿಯೂ ನಗುವುದು-ಕಳೆದು, ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

“ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂಕೋಚ!” ಎಂದೂ ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಜಯದೇವ ಮಾತ್ರ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದವನಂತೆ 
ದಿನಕಳೆದ. 


ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದಲೆ ಜರಗಿತು. ಜಿಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರಿ ಬಂದರು. ಶಂಕರಪ್ಪ ಹಿರಿತನ ವಹಿಸಿದರು. ನಾಟಕ ನೋಡಲು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದಿಂದಲೆ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗರ ಗದ್ದಲ ಗೊಂದಲಗಳ 
ನುಡುವೆ, ಮಾತನಾಡಿದನರಿಗಷ್ಟೇ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರನೇ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವಂತೆ, ಭಾಷಣಗಳಾದುವು. ಶುಭ್ರವಾದ ಕಚ್ಚೆಸಂಜೆಯುಟ್ಗೊ 
ಅಸ್ಟೇ ಶುಭ್ರವಾದ ಜುಬ್ಬ ಧರಿಸಿ ನೆರೆದವರ ಗಮನದ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿ 
ಜಯದೇವ ಓಡಾಡಿದ. ರಂಗಭೂಮಿಯ ಎಲ್ಲ ಉಸ್ತಾವಾರಿಯನ್ನೂ 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಮೊದಲು "ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರೆಮ'ದ ಅಭಿನಯ. ಆ ಬಳಿಕ "ಶೊಹ್ರಾಬ್‌- 
ರುಸ್ತುಂ.' ಎರಡು ನಾಟಕಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುವು. ಅಧ್ಯಕ್ಪರಾಗಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾ 
ಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ನಾಟಕಗಳ ನಡುವೆ ವಂದನಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ವೆಂಕಟರಾಯರು ತಿನ್ಮುಯ್ಯನವರ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಟಕ 
ಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜಯದೇವ 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದ. ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೆನಿಗೂಡಿದುವು. ಮಾಧ್ಯ, 


ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೧೫೧. 


ಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ನಗರವಾಸಿ ಮೇಷ್ಟ್ರು, ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಬಡ: 
ಉಸಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಹೊಗಳಿದುದು ನೆರೆದಿದ್ದ ಹಲವರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ: 
ನನ್ನುಂಟು ಮಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಭೂಮಿಯ *ಮೇಲೆ ರಾಧೆಯಾಗಿ ರಾಣಿಯಾಗಿ ಮೆರೆದ: 
ಇಂದಿರಾ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಅರ್ಧಕರ್ಧ ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದು. 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು: ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯೂ ಒಳಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೃದಯದಲ್ಲೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ನೋವಿನ: 
ಅನುಭವ ಜಯದೇವನಿಗಾಯಿತು. ನಾಲ್ವತ್ತು ದಾಟಿದ್ದರೂ ಇಂದಿಕೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಸ್ರೌಢತೆಯ ಒಪ್ಪಪಡೆದು ನಿಂತಹಾಗಿದ್ದರು 
ಆ ನಿಧನೆ ತಾಯಿ. 

ಜಯಜೇವನನ್ನೆ ಸೂಕ್ಟ್ಮ್ಮವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಅವರೆಂದರು: 

"ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನೀವು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟ್ರ. ಬನ್ನಿ.” 

“ಬರ್ತೀನಮ್ಮ...” 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಜಯದೇವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಇಂದಿರೆಯೂ 
ಹೊರಟಳು. ಪೆಟ್ರೋಮಾಕ್ಸ್‌ ದೀಪಗಳು "ಇನ್ನು ಆರಿ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ 
ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಜೆದರಿಸಿದುವು. 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಗರಾಜ ಬಂದ. 

“ಇದೇನೋ? ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಲ್ವಾ ಇನ್ನೂ?” 

“ನಮ್ಮಸ್ಪ ಆಗ್ಗೆ ಹೋದ್ರು. ನೀವು ಬರ್ತೀರಿಂತೆ ಅಮ್ಮ ಅಕ್ಕು. 
ಕಾದು ಸಿಂತಿದಾರೆ. ಬರ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌?” 

ಓಡಾಡುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲೂ ಶ್ಯಾಮಲೆಯನ್ನು ಜಯದೇವ ಕಂಡಿದ್ದ. 
ಯೌವನನೊಂಡೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಮರ್ಥವಾಗುನಂಥೆ ಕಾತರ ತುಂಬಿದೆ. 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಆಕೆ ನೋಡುತಿದ್ದಳು... 

ಈಗ ಆಕೆಯ ಸಮಾಸದಲ್ಲೆ ಇದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಾದಂತಹೆ- 


“ನಡಿ ನಾಗರಾಜ, ಬಂದೆ.” 


೧೫೨ ದೂರದ ನಕ್ಬತ ) 


ಕತ್ತಲೆಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ, ನಾಟಿಕಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು 
ವೆಂದು ಶ್ಯಾಮಲೆಯ ತಾಯಿ ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳಿದರು. ಆ ಕತ್ತ 
ಲಲ್ಲೂ ಶ್ಯಾಮಲ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಂತೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಭಾಸವಾ 
ಯಿತು. ಗ್ರಾಳಿ ಬೀಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮಲೆಯ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ತಗಲಿತು. ಜಯದೇವನ ಮೈ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಆತ ದೂರ ಸರಿದ. 

ಮನೆಯ ಬಳಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಲೇರುತಿದಾ ಏಗ ಶ್ಯಾಮಲಾ “ಅವೃಯ್ಯಾ! » 
ಎಂದು ಕಾಲು ಜಾರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ವಾಲಿದಳು. 

“ಮೆತ್ತಗೆ ಹುಷಾರಿ ! ಎಂದ ಜಯದೇವ, ಶ್ಯಾಮಲೆಯೇನೋ 
ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಬೀಳುವುದನು ಸ ತಡೆಯಲೆಂದು ನೀಡಿದ್ದ ಆತನ 
ಕೈ ಅವಳದನ್ನು ಸೋಕಿತು. ಎಸ್ಟೊಂದು ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಸ್ಪರ್ಶ! 

ಡನಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಎದೆಯೊಡನೆ ಜಯದೇವ ತನ್ನ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಓಡಿದ. ದೀಪವನ್ನೂ ಉರಿಸದೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲುರುಳಿಕೊಂಡ. 
"ಊಂ ಊಂ' ಎಂದು ನರಳಾಟದ ಸ್ವರ ಹೊರಟಿತು. ಸುನಂದಾ 
ಸುನಂದಾ' ಎಂದು ಆತ ತೊದಲಿದ. 


20) 
೧೫ 


ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಜಯದೇವ ಬಳಲಿದ. ಅದು ಮನಸಿನ ಕಾಹಿಲೆ. 
ಆ ಎಳೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆವರೆಗೂ ಆಗದೇ ಇದ್ದ ಪ್ರಬಲ ಮನೋ 
ವಿಕಾರಗಳು ಆತನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿದುವು. ತನ್ನ ಪ್ರೌಢಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸ 
ಹೊರಟದ್ದ ಯೌವನ, ಯಾವುದು ಸರಿ? ಯಾವುದು ತಪ್ಪು? ಎಂದು 
ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮಲೆ ಕೆಟ್ಟಿನಳು ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. 
ಆತನಿಗೆ ಅನಿಸುವುದು. ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಬಾರದು; ದೃಷ್ಟಿ ಕೆಟ್ಟಿರುವುದು 
ತನಗೆ; ಮಾನವ ಸಹಜವಾದ ಸ್ನೇಹೆ-ಸರಸವನ್ನು ತೋರಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೆಟ್ಟಿವಳೆನ್ನ ಬೇಕೆ?-- ಎಂದೂ ತೋರುವುದು. ವಿವೇಕದ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ, ದೇಹದ ಬಯಕೆ ಹೊರಗೆ ಹರಿದಾಡಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಹೈದಯ ಅರಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು: "ನಾನು ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನನಗಿಹೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. 
ನನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಬೆಂಗಳೂರು.? 

ಇತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದರೂ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ, ಜಾಗರವಿದ್ದವರ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿದು ಕೆಂಸಗಾ 
ಗುತಿದ್ದುವ್ರು. 

ನಾಗರಾಜ ಕೇಳಿದ : 

“ಮೈ ಜಿನ್ನಾಗಿಲ್ರೈ?” 

ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದು ಕೇಳಿದರು : 

“ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಟೆ? 

ಬೇರೆ ಹಲನರೂ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು... ಜಯದೇವ ಬೇಕಿಬೇಕಿ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದ: ` 

"ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ದೆ ಏನು? “ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದೀನಲ್ಲ? “ಟೆ! ಛೇ! 
ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ.' 

ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು : 

“ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗಿದೆ. ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಇರ್ಲಿಲ್ವೇನು?” 
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“ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿಹೊತ್ತು ಓದ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆ, ಅಸ್ಟೆ.? 

ಆಗ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕು ಹೇಳುತಿದ್ದರು : 

“ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೈ ಸಮೀಪವಾಗ್ತಿರೋದು ಹೆಡುಗರಿಗೆ ಸಾರ್‌? 
ನಿವ್ಯಾಕೆ ಓದ್ರೀರಾ?' 

ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೈೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಂತಹ: 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬೇಗನೆ ಇಲ್ಲವೆ ತಡವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ದುರ್ಬಲರಿಗೆ 
ಸೋಲು. ಹೃದಯ--ಮೆದುಳುಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿ ಇರಿಸಿ ದೇಹದ ಮೇಲೆ: 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಒಡೆತನವಿರುವನರಿಗೆ ಗೆಲುವು. 

ಸೋಲುವ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ ಜಯದೇವನಿಗೆ. 

ಶ್ಯಾಮಲೆಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತು? ಅತೃಸ್ತ ಗ್ರಹಜೀವನದ ಕೊರತೆಯನ್ನು 
ಒಳೆ ಫೀಯವನೊಬ್ಬನ ಸಾಮಿಪ್ಯದಿಂದ ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆ ಇಚ್ಛಿಸಿದಳು. 
ಕಾಮದ ವಿಕೃತ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದಲೇ ಆಕೆ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ತನಗೇನು ಬೇಕೆಂಬುದು ಆಕೆಗೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಪಷ್ಟ, 
ಆಸೆಗಳ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ಎಡವಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದಳು. ಹ 

ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟದ ನಿಜರೂಪವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಆ 
ಜಯದೇವ ಸಮರ್ಥನಾಗಲಿಲ್ಲ....... 

....ಹದಿನೈದು ದಿನ ಸೆಂಕಟಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಜಯದೇವ 
ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ-- ಕೊಠಡಿ ಬದಲಾಯಿಸುವ ತೀರ್ಮಾನ. 

ಆನಂದವಿಲಾಸದ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇಕೆ ಹಾದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ- 
ಹೋಟಿಲಿಗೆ ತಾಗಿಯೆ, ಗಂಡಸರ ವಾಸಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯನಾಗಿದ್ದ ಮೂರು 
ಕೊಠಡಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಖಾಲಿ ಇತ್ತು. 

“ಬಾಡಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟ್ರೇ.? 

“ಎಸ್ಟು? 

"ಹೆನ್ಕೊಂದುರೂಪಾಯಿ.? 

“ಬೆಂಗಳೂರು ಬಾಡಿಗೆಯಾಯ್ದಲ್ಪೀ!” 

“ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳಿ? ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ್ಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆ 
ಯೋಣಾಂತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತೇಂತ--? 
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ನೀನು ಬಡವ, ನಿನ್ನ ಸಂಪಾದನೆ ಕಡಮೆ--ಎಂದೂ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ 
ಆ ಮಾತುಗಳು ಹೇಳುತಿದ್ದುವು. 

“ಆಗ್ಲಿ, ಬರ್ತೀನಿ!” 

ಹೋಟಿಲಿನವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದರೂ ಅದನ್ನಾತ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾವತ್ತು ಬರ್ತೀರಿ?” 

“ಇವತ್ತೇ. -ಸಾಯಂಕಾಲ.? 

ಸಂಬಳದ ಖರ್ಚು ಕಳೆದು ಉಳಿತಾಯವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅಪ್ಪೆ. ಕೊಠಡಿ 
ಬದಲಾಯಿಸುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು ಕೊಂಡ. 

ಜಯರಾಮಶೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಜಯದೇವ ಕೊಟ್ಟ 
ಉತ್ತರ ಒಂದೇ: 

“ಅಲ್ಲೇ ಸಮೂಪವಾಗಿದ್ರೆ ನನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತೆ.” 

ನಾಗರಾಜ, ಏನನ್ನೊ ಕಳೆದುಕೊಂಡವನ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ : 

“ಹಾಗಾದರೆ, ಪಾಠ - ಸಾರ್‌?? 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡು ನಾಗರಾಜ.” 

ಶ್ಯಾಮಲಾ ನಗಲಿಲ್ಲ, ಹೊರಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು-- ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟ ನಿಲ್ಲುವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. «ಪಾರಾದೆ' ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ, ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಜಯದೇವ ಕೊಠಡಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದು ತಿಳಿದಾಗ ವೆಂಕಟರಾಯರು 
ಉತ್ಸುಕರಾದರು, ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿಸಿ ಯೋಚಿಸಲೆತ್ತಿ 
ಸಿದರು. 

“ಏನು ಜಯದೇವ? ಶೆಟ್ಟರ ಮನೇಲಿ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರ್ಲಿಲ್ವೊ ?” 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಅಣಕನಿತ್ತು. ಜಯದೇವ 
ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಅನುಕೂಲವಾಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ.” 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಜಯದೇವ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೊಡನೆ ಆವರು ಆಪ್ತಾಲೋಚನೆ 
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ನಡೆಸಿದರು. ಜಯರಾನುಶೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪತಿಗ )ಹದಿಂದ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಇದ್ದಳೆಂಬ ವಿಷಯವೂ ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು! 

ಅವರು ಜಯರಾಮಠಕೆಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ ಹೋದರು. ಶೆಟ್ಟಿರು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು 
ತಮ್ಮ ಮಗನ ವಿಷಯವೇ. 

"ನೀವೇ ಏನಾದ್ರೂ ಪಾಠ ಹೋಳ್ಕೊಡಾಕೆ ಆಗ್ಕದಾ ಸ್ವಾಮಿ?” 

ಅದಕೈೇಫ್ರೀ,.,... ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಏಳರಿಂದ ಎಂಟಿರವರೆಗೆ ಕಳಿಸ್ಕೊಡಿ. 
ಸ್ಪೆಸಲಾಗಿ ಪಾಠ ಹೋಳೋಣ.? 

ಮು ಖ್ಯೋಸಾಧ್ಯಾಯರೇ ಜಯದೇವನ ಮಾತೆತ್ತಿದರು. 

“ಒಳ್ಳೆ ಯನ... ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಚಿತ್ರ--ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ? ಎಂದಷ್ಟೇ 
ಶೆಟ್ಟ ರು ಹೇಳಿದರು. ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು: ಆದರೂ 
ಜಯದೇವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯ--ಆತನ ನಡತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 

“ನಿಮಗೆ ಅವರಿಂಜೇನಾದ್ರೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದ್ರೆ ಹೇಳಿ, ವಿವೇಕ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದೂ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಛಿ | ಛೆ! ಆತನಿಂದ ತೊಂದರೆ ಆಗೋದಂದ್ರೇನು?” ಎಂದು 
ಶೆಟ್ಟರು ಆ ನಿಷಯವನ್ನೇ ತಳ್ಳಿಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ, ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಾತ್ರ ಜಯದೇವನ ನಡ 
ತೆಯ ಬಗೆಗೆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ, 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಬೇಸರ 
ಬರುವಂತಹ ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಕರಣ ನಡೆಯಿತು. ಶ್ಯಾಮಲೆ ಮತ್ತು ತನಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಕೆಟ್ಟ ಶ್ರ ನಾಲಿಗೆಗಳು ಏನನ್ನಾದರೂ ಅನ್ನ ಬಹುದೆಂದು ಜಯದೇವ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಇಂದಿಕೆ ಮತ್ತು ಆತನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಟುವು. 

ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಎದುರು ಭಾಗದಲ್ಲೇ ಯಾರೋ ಸುಣ್ಣದ 
ಕಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು: 

“ಸಂಧಿ ವಿಂಗಡಿಸಿ! ಜಯದೇವೇಂದ್ರ-- ಜಯದೇವ + ಇಂದಿರಾ! ” 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ರೋಸಿಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ರೇಗಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಇಂದಿರಾ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ 
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ಕುಳಿತಳು. ಶಾಲೆಯ ಜವಾನ ಗೋಡೆಯನ್ನೊರೆಸಿದ. 

ಈ ಸಲ ಮಾತ್ರ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಯಾರೋ 
ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗರ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನವೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಜಯೆಜೀವ 
ನಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ ಕೈಲು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅದು ಒದಗಿ 
ಬಂತು. “ 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಆರೋಪಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ ಕರೆದರು. 

“ನಿಮ್ಮಿಂದ ನನಗೆ ವಿವರಣೆ ಬೇಕು.” 

ಜಯದೇವ, ಮೈ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿರಲು ಯೆ ತ್ನಿಸಿ 
ನಿಶ್ಚಲ ಮುಖದಿಂದ ಅವಕೆದುರು ಕುಳಿತ. ನೆಟ್ಟಿ ನೋಟದಿಂದ ಅವರನ್ನೆ 
ನೋಡಿದ. 
“ಸುಮ್ನೆ ಕೂತಿದೀರಲ್ಲಾ !” 

“ಯಾವುದಕ್ಕೆ ವಿವರಣೆ ?” 

“ನೋಡಿಲ್ವೇನು ? ಗೋಡೆಮೇಲೆ ಬರೆದಿದಾರೆ.? 

“ನಾನು ಬರದ್ದೆ ಅದನ್ನ?” 

“ವಕ್ರವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡಿ, ನನಗೆ ಸರಳ ಉತ್ತರ ಬೇಕು.” 

ಜಯದೇವ ಎದ್ದು ನಿಂತ: 

“ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳ್ಲೆ? ನೀವು ತುಚ್ಛವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದೀರಿ. ಇದೇ ನನ್ನ 
ಉತ್ತರ!» 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ದಿಗ್ಭ್ಛ್ರಾಂತ 
ರಾಗಿ ಕುಳಿತ ವೆಂಕಟರಾಯರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದು ರೇಗಾಡಿದರು. 
ತಮಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತೆಂದರು. ಆ ಜಯದೇವ ಕೈಎತ್ತಿ ಹೊಡೆಯಲು 
ಬಂದನೆಂದರು. ಆತನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ ಎಂದು ಆರ್ಭ 
ಓಸಿದರು. ವಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯ ಶಾಲಾ ಸಂದರ್ಶನದ ದಿನದಿಂದ. ಬಲಗೊಂಡು 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲವಾದ, ಪದ್ವೇಷಾಸೂಯೆಯ ಬೆಂಕಿ 
ವೆಂಕಟರಾಯರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಭುಗ್‌ ಭುಗಿಲೆಂದು ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಜಯದೇವನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
ಕಳುಹಲೆಂದು ವರದಿ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಲು ಒಂದು ವಾರ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅದಕೆ 
ಜಯದೇವ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ' ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ರಾಧಾ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬರೆದ. 


೧೫೮ ದೂರದ ದಕ್ಬತ್ರ 


“ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಸೆ; ಆದರೂ ಕ್ಷಮಿಸಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆತ ವಿವರಿಸಿದ, ಎ 

ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದಂಶ ತ್ತು, ದೀರ್ಥ ಯೋಚ 
ನೆಯ ಬಳಿಕ ಅದನ್ನು ಜಯದೇವ ಬರೆದಿದ್ದ. 

«ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯ ಮೊದಲ ವರ್ಷದ ಕೊನೆ ಸವಿಸಾಹಿಸುತ್ತ 
ಬಂತು. ಮುಂದೆ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುನರಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ: 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವ ನನೆಗೆ ಇವೇ ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸುವಿರೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. ನೀವು ನನ್ನಂಥವರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅಸೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ, ಅದನ್ನು 
ಎಂದಿಗೂ ನಿರರ್ಥಕಗೊಳಿಸುವುನಿಲ್ಲನೆಂದು ಭವನಿ ಕೊಡುಕ್ತೇನೆ.? 


೧೬ 


ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು... ವರ್ಷದ ಸರೀಕ್ಸೈಗಳಾದುನು. ಮೈಸೂರು 
ಸಂಸ್ಥಾನದ ಕೊನೆಯ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ವರ್ಷ ತಾನು ಪಾಠ ಹೇಳಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು 
"ಕಂಡು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅಭಿಮಾನನೆನಿಸಿತು. 

ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆ. ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚುವ ದಿನ, ವೆಂಕಟಿರಾಯರೂ ನಂಜುಂ 
'ಡಯ್ಯನೂ ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಜಯದೇವ ದೃಢನಡಿಗೆ 
'ಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಆತ್ರ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಮಡಸಿದ್ದ ಹಾಳೆಯನ್ನು ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಿ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಜಯದೇವನ ಮುಖನೋಡಿ 
ದರು. ವೆಂಕಟರಾಯರು ಓದಿ, ಆ ಹಾಳೆಯನ್ನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿರು. ಜಯದೇವ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಹುಂ. ಅಂತೂ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ವಿಚಾರಣೆ ತನಿಸ್ಫೋಳ್ಬೇಕೂಂತ 
ಮಾಡಿದೀರೋ?? 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಮ್ಮ ದೂರನ್ನು ಗಮನಿಸದೇ ಇರಬಹುದೆಂಬ 
ಬಭಯವಿದ್ದರೂ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ವಿನಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ!” 

“ಇನ್ನು ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ನಿವಮ್ಮಿಂದ ಕಲೀಬೇಕೇನು? ಐ. ಸೀ! 

“ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರಿಸ್ಬೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದೀನಿ. ಅದಕ್ಕೋ 
ಸ್ಮರ ಹೊರಡ್ತಾ ಇದೀನಿ. ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡೋರು ನೀವಲ್ವಲ್ಲ! 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಳಿಸ್ಕೊಡಿ!” | 

ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ :” 

“ಸರಿ ಮತ್ತೆ !? 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚೆ ಅಂದರು : 

“ಬೇರೆ ವಿಷಯವೇನೇ ಇದ್ಲಿ. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರಿಸೋಕೆ 
ನೀವು ಮಾಡಿರೋ ನಿರ್ಧಾರ ಶ್ಲಾಘನೀಯ !” 


೧೬೦ ದೊರದ ನಕ್ಚತ್ರ 


“ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌. ನಿಮ್ಮ ಶುಭಾಶಯವೇ ನನಗೆ ಬೆಂಬಲ, ಮುಂದಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ವಾಸನು ಬರ್ತೀನಿ ನೀನೆಲ್ಲ ಬಾ ಅಂಜಿ. !” 

“ಬನ್ನಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬನ್ನಿ...” 

ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಯಾಕೋ ಸೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನಲ್ಲಾದ ಪರಿವರ್ತನೆ ಕಂಡು ತಾನೇ ಅಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತ ಜಯೆದೇವ. 
ವೆಂಕಟರಾಯ: ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಸಯ ನಿಮಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಕು, ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ 
ವಾಪಸು ಬರೋವಾಗ ಹೆಂಡತೀನೂ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ.” 

"ಹಿ! ಈಗಲಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗೋ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ರಲ್ಲಾ [? 

"ಈಗ? ಹುಡುಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾದಿರ್ತಾಳೆ. ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿದೆನೆ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಮದುವೆ!” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಏಳುತ್ತ ಎಂದರು: 

“ಇದೊಳ್ಳೆ ಶುಭಸಮಾಚಾರೆ. ಏಳಿ ಸಾರ್‌. ಏಳಿ ಜಯದೇವ್‌. 
' ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ.” 

ಹೊರಡುತ್ತ ಆ ಬಡ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಲುಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಜಯದೇವ 
ನೋಡಿದ. ಅಂಗಳ ದಾಹಔ ಬೀದಿಗಿಳಿಯುತ್ತ ಆತ ಹೇಳಿದ: ನ 

“ನಾನು ಈ ಶಾಲೇಲಿ ಉಸಾಧ್ಯಾಯೆನಾದ ಮೊದಲ್ಲೇ ದಿವಸ 
ನೀವು ಕಾಪಿ ಕುಡಿಸಿದ್ರಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರೇ; ಕೊನೇ ದಿವಸವೂ ನೀವೇ 
ಕುಡಿಸ್ತಿದೀರಿ!” 


೧೭ 


ಜಯದೇವ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸ 
ರೆಂದು ಹೊರಟು ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಸುದ್ದಿ ಊರಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿತು. ರಜೆ 
ಬಂದಾಗ ಶಾಲೆಯನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಜಯ 
ದೇವನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದರು. ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆಯ ಮಾತುಗಳು 
ಆತನನ್ನು ಮೂಕನಾಗಿ ಮಾಡಿದುವು. 

ಹುಡುಗರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಬಿಡುವು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಸರೀಕ್ಸೆಯ 
ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿದ್ದಿ ಮುಗಿಸಿ ಜಯದೇವ -ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ 
ಮೂಲಕ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ನಿರ್ಮಲ ನಗೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು : 

“ನೀವಿನ್ನು ಡಿಗ್ರಿ ಮನುಷ್ಯರಾಗ್ತೀರಿ |» 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಜಯದೇವ 
ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

“ತಿಮ್ಮಯ್ಯ, ವಾಪಸು ಬಂದ್ಮೇಲೆ ನಾನು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲಾ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾ ಗ್ಲೇಪ್ರಿ 9೫ 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

"ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ. ನಾನೂ ನನ ೩ ಹೆಂಡತೀನೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗ್ತೀವಿ.» 

“ಮದುವೆಯಾದ್ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಾಗ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೆ ಸ್ವಾಮಿ?” 

“ಆಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೇನು?” 

“ಕ್‌ ಯಿ ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೀವೇ ಪಾಠ 
ಹೇಳೊ ಡ್ಟೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದೀರೊ ?? 

ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ, ಇದು ತನ್ನ ಕನಸು, ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 


೧೬೨ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಜಯದೇವ ವಿವರಿಸಿದ. ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಿನ ವಿಕಾಸವೇ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ 
ಘಟ್ಟಿ... ಆಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾಠಹೇಳಬಲ್ಲವನೇ ನಿದ್ಯಾ ವಿಚಕ್ಷಣ... 

“ಏನೋಪ್ಟ. ವಿದೂಷಕ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರೋ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಿಗೆ ರಾಜಾ 
ಪಾರ್ಟು ಕೊಡ್ತಿದೀರಿ ನೀವು” ಎಂದರು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ. ಆದರೆ ನಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೂ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಯಾನ ದಿನ ಹೊರಡುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಜಯದೇವ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ 

ಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದ ದಿನದ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ಇಂದಿರೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 1 

"ನಾನು ಈ ಊರಿಂದ ಹೊರಡ್ತೀನಿ. ಹೇಳಿಹೋಗೋಣಾಂತ ಬಂಜೆ.” 

ಇಂದಿರಾ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದಳು. ಆಕೆಯೆ ತಾಯಿ ಕಾಫಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರು. 

“ಕೆಟ್ಟ ಊರು ನಮ್ಮದು. ಇಲ್ಲದ್ದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದಿರಿ. . 

“ಏನಿಲ್ಲ! ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ವಾಪಸು ಬರಬೇಕೂಂತಿ 
ದೀವಿ.” 

ಆ ತಾಯಿಗೆ ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಠ ಕವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಬರುವಾಗ ಒಬ್ಬನೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ!” 

ಇಂದಿರಾ ಹೊರಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಹನಿಯೂಡುತಿದ್ದುವು. ಇಂದಿರೆಯ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು : 

"ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಹಿಡಿಯೋ ಹುಡುಗಿ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಾಗ 
ನಮ್ಮನೇಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತ ಜಯದೇವ ಕೇಳಿದ : 

«ಇ ಂದಿರೇನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಿಸೊಲ್ವೈ 9» 

“ಇಲ್ಲೇ ಹೈಸ್ಕೂಲಾದರೆ ಓದಿಸ್ಪೇಕು. ಹೊರಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಕಳಿಸೋಣ? 
ನಾವು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸರು.” 


ಜಯರಾಮಶೆಟ್ಟಿರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಾಕೆ ತುಂಬ ಆದರದಿಂದ 
ಉಪಚರಿಸಿದಳು. ನಾಗರಾಜ ಅಳುಮೋರೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದ : 


ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ ೧೬೩. 


“ನೀವು ಹೊರಟೇ ಬಿಡ್ತೀರ ಸಾರ್‌? ನಮ್ಮ ಕ್ಕನೂ ಹೋದವಾರವೇ 
ಭಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋದ್ಲು.“ 

ಶ್ಯಾಮಲಾ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿದ: 

“ಓದೋಕೆ ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯಪ್ಪಾ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ?” 

“ಹಾಸನಕ್ಕೇ ಕಳಿಸ್ತಾರಂತೆ.? 


ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೈ ಕುಲುಕಿದರು. 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಎದ್ವಿಡಿ.” 

"ಊಟವಾಯ್ತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನವರೆ.? 

“ಮನಸ್ಸಲ್ಲೇನೂ ಇಟ್ಟೋಬೇಡಿ ಜಯದೇವ.” 

“ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳೋಣಾಂತ ಬಂಜೆ.” 

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ನಿರೊಪಾ 
ಕೂಠಡಿಯವರೆಗೂ ಜಯದೇವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದ. 


ಸ್ಟ 


ರಾತ್ರೆಯೇ ಆನಂದನಿಲಾಸದ ಲೆಕ್ಕ ತೀರಿಸಿದ್ದ ಜಯದೇವ, ಮುಂಜಾವ' 
ದಲ್ಲೆ ಎದ್ದು ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದ 
ಬೆಂಗಳೂರು, ವೇಣು, ಸುನಂದಾ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸನಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಕಾನ 
ಕಾನಹಳ್ಳಿಯೂ ಕರೆಯತೊಡನಗಿತ್ತು. 

ಆನಂದ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಲು ಕಾಟವೆಂದುಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ 
ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಬಕೆಗಳನ್ನೂ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಆತ ತುರುಕಿದ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಜಮಖಾನದೊಳಗೆ ಸುರುಳಿಸುತ್ತಿದು.. ಬರುವಾಗ ಧರಿಸಿದ್ದು 
ಪಾಯಜಾಮ-ಸರಟು ; ಈಗ ಧೋತರ-ಜುಬ್ಬ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯನಾಗಿ ತಾನು ಹೊಂದಿದ ರೂಪಾಂತರವನು ೩ ಸುನಂದಾ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ. 

ಬೆಳಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಡುವ ಮೋಟಾರು ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಜಯದೇವ ತಕ ೩ ಸಾಮಾನುಗಳೆನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಬೀದಿಗಿಳಿದ. 

ಪ್ರಕೃತಿ ಸ್ರಶಾಂತನಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಶಾಂತಿನೆರೆಸಿತ್ತು. 


೧೬೪ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಬದುಕನ್ನು ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿ 

ದಂತೆ ೨.೩. ತೋರಿತು. ' 
ಸ್ತವತೆ ಅಣಕಿಸಿದ್ದರೂ ಆತ ಸೋತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನ, ಕಟುಸತ 

ಗಳನ್ನು ye ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಪಡಿಸಿತ್ತು. 

ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮಸಿತ್ತು ; ಬಲನಿತ್ತು ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ. 

ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಗುರಿ ದೂರವಿದ್ದಂತೆ-ಬಲು ದೂರವಿದ್ದಂತೆ-ಆತನಿಗೆ 
ಕಂಡರೂ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ; ಗುರಿ ಸೇರಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಆತ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಒಳದನಿ ಉಸುರುತಿತ್ತು. 


